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BAGO TAYO MAGSIMULA... 



AWAK natin ngayon ang isang nia- 

Hikling babasahin. Isang bago pang 
katha ng matiyagang manunulat na 
,K si G. Valeriano Hernandez at PeRa. 
^gm Bago tayo magpatuloy ng pagbuk- 
•f\^ lat sa mga dahon ng hawak nating 
aklat, bago natin pasimulang basahin 
ang buong palikawlikaw ng buhay na pi- 
nagdaanan ng mga taong pinanauhin ng may 
katha sa aklat niyang nasa kamay natin 
ngayon, ay ilang pangungusap lamang ang 
aking ilalahad. 

Kung sa bagay ay ibig ko na sanang 
ligtaan ang karaniwang pagpapakilala na gi- 
ginagawa ng ibang ''prologulsta'^ sa may. 
akda ng aklat na pinoprologohan, datapuwa^t 
magiging isang pagkukulang kung babang- 
gitin natin ang matuling pagkakaunlad nga- 
yon ng mga nobelang tagalog kung di natin 
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ipagpapauna ang pangalan ng kumatha nito. 

Si G. Yaleriano Hernandez, sa katoto- 
hanan, ay hindi lamang isang talagang nia- 
nunulat na halos sa gawaing ito pinamu- 
tian ng kaniyang niga buhok, hindi la- 
mang isang makatang may sariling kud- 
yapi, hindi lamang isang mangangathang may 
sariling paaralan, manapa'y matatawag na- 
ting isang likas na huwaran sa panitikang 
tagalog, kung ang pag-uu^apa'y ang pag- 
katha ng isang buhay na halos araw^-araw 
ay nadadama natin sa bawa't hakbang ng 
ating kabuhayan. Hindi kakaunting manu- 
nulat ang humanga at humahanga kay Gi- 
noong Yaleriano Hernandez sa bahaging ito 
ng panunulat. 

Si G. Yaleriano Hernandez, sa kaniyang 
pagsulat ng mga nobela, mulan man natin 
ang pagsusuri sa kaniyang Nena at Neneng 
hanggang sa lalon'g maliliit na kasaysayang 
nalalathala sa mga dahon ng pahayagan, 
ang unaunang sa kaniya'y napapansin ay 
ang kaluwagan ng pananagalog. Mga pag- 
sasalitang napakagaang unawain. Mga pa- 
ngungusap na karanlwangkaraniwan sa ating 
mga salitaang pang-araw-araw. Mga uri ng 
taong halos sa lahat ng dako ay ating na- 
kikita. Mga kaugaliang likas at katutKbo 



ng mga tagalog, maging sa loob ng isang 
palalong gusali hanggang sa isang dampang 
gulagulanit. Parang nakikita natin na siya'y 
hindi mahilig sa pagpipili ng mga pangu- 
ngusap kung siya'y sumusulat, bagkus pi- 
nababayaang malayangmalaya ang kaniyang 
panitik at kaisipan sa paglalarawan ng ka- 
niyang ibig sulatin. 

Kung totoo man na sa mga nobelang 
nasulat na ng mangangathang ito ay hindi 
j)a tayo nakakikita ng isa man lamang na 
naglalaman ng isang sadyang doktrina 6 ano 
pa mang layunin, subali^t sa mga katha ni- 
ya*y nangingibabaw ang tunay na uri ng 
l^alikasan. Ang naturalidad ang siyang nag- 
bibigay ningning sa kaniyang mga katha, 
gaya baga ng mga pangyayaring wari'y ha- 
ngong .lahat sa mga tunay na nangyari. 

Kung tayo^y nakababasa ng isang katlia 
na para bagang sa simula pa'y ibig mailugso 
ang isang Kuta ng Salapi, ang Palasyo ng 
mga Hariharian, ang Dakilang ^emplo ng 
mga kalialili ng Diyos, at punon^puno ng 
sarisaring mga ''teoriang'' hango sa iba't 
ibang marurunong, batbat na batbat sa mga 
pailgungusap na isaisang j)inili sa talatingi- 
gan, datapuwa't.., mula sa puno hanggana 
dulo'y wala na tayong nakikita kundi mga 
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pangyayaring wari'y hango sa alapaap ng 
gunita, halaw sa bakiiran ng *inverosimili- 
tud," ang nangyayari sa atin, pagkatapOB 
na mabasa ang gayong aklat, at hindi ang 
pag-ani sa binhing napupnnla sa loob ng 
ating binasa, kundi ang yamot sa pohreng 
autor dahil sa kalabuan ng mga pangungu-^ 
sap at sa kagusutan ng mga pangyayaring 
kaniyang isinaysay. 

Datapuwa^t ang kasiraang ito, kailan man 
ay hindi natin matatagpuan sa niga aklat 
n^ kinatha ni G. Yaleriano Herndndez. Na- 
rito ang kaniyang katangian, katangiang nag- 
bibigay puri sa kumatha ng NENA AT 
NENEN.G. 



At lumipat naman tayo sa lap^an ng 
aklat. 

^a pahalaw na pangungusap ay alamin 
natin ang linalaman ng aklat na ating ha- 
wak na pinamagatan ng maykatha ng isang 
napakalamig at imlang latoy na pamagat: 
UNANG PAG-IBIG. 

Sa pamagat na pamagat lamang ay ma- 
patutuhanan na natin na si G. Yaleriano 
Hernandez nga, ay hindi kaibigan niyang 
magpili ng magaganda at maririkit na ipa- 
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mamagat sa iaang aklat, pagkd''t aaxaliil ay 
kasingkatawiran ko rin siya sa pahiiiiwalang: 
^'ang iginaganda ng isang babae ay wa!a 
sa ngalan: na sa kaniyang ugali/' 

Ang isang aklat na may maganda at 
pangalang nakatatawag sa pangtaya ng madla, 
riguni't ang laman ay pawang mga ''abo at 
buhangin, kung di man mga kuto at lisa/' 
ay katulad na katulad ng isang babaeng 
ang pangalan ay Luz, halimbawa, 6 kaya'y 
CoNsuELo, 6 kaya'y Paz..., datapuwa't yaong 
una*y tadtad ng bulutong, itong isa'y laging 
nakamungot tuwing kausapin at itong hu- 
li'y walang oras na di nagtatatalak kahi't 
walang katalo. 

Maligoy ang pagkakatawidtawid ng ka- 
buhayahang ilinarawan ng kumatha sa aklat 
na ito, datapuwa't sa kahabaang iyan ay 
iilan ang ating dapat kilalalriin: 

Sa bungad ay nariyan si Gelso. Isang 
binatang bagama't naging tao «a lilim ng 
bubong ng isang dampang maralita, ay nag- 
karoon naman ng isang ugaling mayaman 
sa kagandahan. Isang lalaking maipalalagay 
nating hindi kabilang ng karaniwan sa pag- 
ibig. Lalaki, palibhasa^ kaya't may pana- 
hong pinagdidimlan din ng langit sa kani- 
yang pagbabakasakali sa pag-ibig, bagama^t 
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may mga pagkakataong nagiging isang tii- 
nay na bayani sa suliranin ng pag-iibigan. 
Sa likod ay naroon si Neneng. Kasing- 
pangalan din ng Neneng ni Nareiso sa NENA 
AT NENENG. Nang niabasa ko ang panga- 
lang ito, sa aking sarili'y nasapantaha kong 
ang gayong pangala'y nagkaroon ng malaking 
kinaalaman marahil sa bnhay ng mannnuhit 
na si G. Yaleriano Hernandez ,at Pena, ka- 
ya't siyang pangalang lagi niyang napnpu- 
suang gawing ''heroina'' sa kaniyang mga 
nobehi. At si Neneng sa UNANG PAG-IBIG 
ay isang isa 6 kasing-uri rin ng ''Neneng'^ 
sa Neyia at Neneng. Nagkaiba laniang sa wa- 
kas, palibhasa'y tahigang gayon ang guhit 
marahil ng kanihmg kapalaran. Si Neneng 
doo'y naging mapalad muna, bagama't na- 
gmg sawingsawi rin, datapuwa't si Neneng 
dito^ naging isang maselang na bnlaklak 
na pinagsawaang lantahin ng isang malikot 
na kamay. Ang bulo ng bulaklak na di 
ibig pahipan sa hangin ay linagas sa di pa- 
nahon ng isang mapagsamantala... iKahabag- 
habag...! Salamat na lamang at nagkaroon 
ng isang Gelsong alang-alang sa kaniyang 
puhunang pag-ibig ay siyang naging taga- 
paglig:as ng isang kaluhiwang haparawal sa 
dagat ng kabuhayan. Si Belso ang naging 
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timbulan ng pagkaeawi at m Gelso ang nag- 
hatid sa kaniya sa pangpang,... datapuwa't 
si Gelso, ang Immuluhang nakatingin lamang 
sa kaniyang ilinigtas, at ang mga mata la- 
mang ang pinapaningil ng kaniyang ''pau- 
tang." iKaawaawang manunubos!... 

Ang nangyari kay Neneng sa aklat na 
ito, kung isasaalang-alang natin ang pana- 
hong ikinatupad ng pangyayaring yaon, ay 
isang mainam na *'monumento" ng kahin- 
hinan ng babaeng pilipina. Isang m^inam 
na alaala ng kahinhinang ngayo'y untiunti 
nang nag-iiulap at di malayong malunok na 
ng iaho kapag ang kasalukuyang paglusob 
ng sibilisasyon ay hindi /'napaglabanan"... 

Nang panaliong kasalukuyang nangya- 
yari ang kasaysayang ito, ang ating niga 
babae'y isang tunay na hiyas ng tahanan. 
Mahinhing walang katulad kungdi siya la- 
mang. Kausapin mo'y kaytamis. Paghan- 
dugan mo ng pagsinta at hindi sasabihin 
sa iyo ng pamukhaang ikaw'y walang ma- 
rarating, nguni't hindi sa karakarakaV pao- 
00 sa ifo... Buwan, taon,... panahon ang bi- 
nibilang bago ka magkapalad. Maggugugol 
ka ng imp, utak, pagod, puyat..^.. bago 
mo mahawakan ang dulo ng kaniyang da- 
liri... At pag ipinagkatiwalang hawakan mo 
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ang dulo lamang ng kaniyang daliri... ay 
makaaasa ka na, binata, na siya'y iyo, iyong- 
iyo, habang bahay...... ,iN'guni't ngayon..,? 

iSa aba rno...! 

Ganiyanggani^^an ang nangyari kay Ne- 
neng. Sa bahagyang pagkapahamak na kung 
isasalig natin sa panahong ito ay parang 
isang pangyayaring karaniwan lamang, pa- 
rang isang pagkaing isubo^t ilnwa ng bala 
nang anae ni Eba..., ang palagay niya'y 
nawala na sa kaniya ang Sangtiuakpan... 
Ang asa niya'y nagdilim na ang langit at 
lupa at ang lupa'y siniklotsiklot na ng mga 
daluyong ng karagatan.... At ang akala ni- 
ya'y— natapos na sa kaniya ang lahat... 

^At kung ngayon?... iAywan!... 

At sa isang dako'y naroon naman si En- 
ehang. Si Enehang ha wari^y linikha ng 
Katalagahan npang pagkalooban ng isang 
pag-ibig, ng bugtong na pag-ibig... Si En- 
ehang ay hindi katulad ng marami. Si En- 
ehang ay isang kalnluwang ang paniniw^a- 
la'y sa iisa lamang dapat lumigaya. Si- 
jfxy umibig kay Oelso, si Gelso'y umibig 
sa kaniya, sa paniniwala nitong siya'y li- 
nimot na ni Neneng. Talastas ni Enehang 
na si Oelso'y may ibang ^'kasundo'', data- 
puwa't siya'y may pnsong nagsasabing ''si 
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Gelso aug dapat niyaug ibigin.'' Ang kani- 
yang puso'y katulad ng isang bulaklak na 
sa pagkabuko'y ang pag- ibig na agad kay 
Gelso ang hamog na naghawi sa , mga ta- 
lulot. Hindi niya maaring suayin ang utos 
ng kaniyans: sarili. Siya'y walang lakas na 
makabuhat sa kaniyang loob upang puma- 
tungo sa ibang dako, palibhasa^y parang 
utang niya sa binatang yaon ang pagk4- 
ramdam niya ng dakilang hiwaga ng pag- 
iibigan... Marahil, kung si Gelso ay hindi 
nalikha sa ibabaw ng lupa, marahil kung 
si Gelso'y hindi naging isang binhing sumi- 
bol sa bukid ng katauhan, marahil ang ka- 
niyang puso'y nanatiling tikom sa habang 
panahon. Datapuwa't... itadhana ng palad!... 
si Oelso'y naging isang sanggol, lumaki't na- 
ging binata,... tinubuan ng pag-ibig sa puso... 
at sa diw^ ni Enehang ay parang isang ani- 
nong napakita upang sa puso nitong hang- 
gang sa mga sandaling yao'y natitikoui pa at 
ailngawngaw man lainang ng kamalayan sa 
paggiliw ay hindi pa nauulingigan ay sina- 
pit ng kaniyang mahiwagang bulong at ang 
hamig ng kaniyang hamog ay siyang dahan- 
dahan, nguni't taimtim na naghawi sa mga 
nagtikom na talulot... At si Oelso'y inibig 
ni Enehang. At si Endiang ay minahal ni 
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Gelso. Minahal naiig taos sa i)us6. Inibig 
ng liigit sa kaniyang sarlli... UNANG PAG- 
IBIG, palibhasa... 

Narito ang mga pinakapangnlong panau- 
hin sa aklat na ating hawak. Tayo namang 
bumabasa ngayoii ang magbigay ng ating 
sariling kurokuro.,. 

At saka ipahintulot ninyong sabihin ko: 

— ''iTuloy... ang manunulat...!'^ 

Julian Cruz Balmaseda, 

Paiigulo ng ''Aklatang Bayan.*' 

Dic. 7, 1915. 



ISANG timaga nang mga unang araw ng Marzo 
ng 1877, kaarawan ng isang mahalimuyak na 
bango na anaki'y sumusuob sa kaluluwa ng 
isang binatang nagtatalik sa kaniyang maligayang 
palad. Nahihibang halos sa kaniyang kaayaayang 
biihay na walang inihahandog sa kaiiiyang alaala 
kundi pawang tamis ng mga hiwaga na sa balang 
tibok ng kaniyang puso'y nagsisipulas nang mga 
sandaling yaon. 

Nakaupong matahimik at sinasagap mandin 
ang masasarap na simoy na inihahatid sa kani- 
yang alaala ng gayong maligayang buhay. Sa pag- 
kaupong ito'y nauiingig ang isang magiliw na tawag. 

— iGeisoI iGelso! 

Biglang nagtindig na ang nakita sa pagdungaw 
ay ang kaibigang pinakamamahal sa loob, 

— Tetong, — ang kasabay na bigkas, — manhik ka 
at tayo'y sandaiing magpanayam. 

— Huwag na, at ang tangka ko'y anyayahan 
ka lamang na makasama namin sa isang mahala- 
gang lakad. 

Natigilan si Gelso na parang nagiisip at nang 
niakapag-wari na, ay banayad na sumagot. 

1 
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— Dinaramdam kong di mapairugan ang hiling 
mo, nguni't sa pag-a>sang mahalaga sa ijo ang ating 
pagsasama, ay hinihhigi kong ang araw na ito'y 
ipagpara^^a mo na sa akin. pagka't nataonang may 
lakad akong -hindi maipagpapaliban. 

— Huwag kang mag-alaala — ang sagot ni Te- 
tong — iginagalang ko at mahal din sa aking loob ang 
kailangan m.o, at kun^ j:iaagagamit ang aking ma- 
kakaya ay maaasahan mo rin. 

— Salamat, raaraming salamat sa iyong magan- 
dang loob na di ngayon lamang ipinakita sa akin. 

— Hindi ako lubhang maniig, — ang pakli ng kai- 
bigan — at sa akin nama'y may naghihintay ngayon. 
Ako'3^ aalis na. 

— Dios ang su'mama sa iyo — ang wika, — at mu- 
ling naupo na iniiulak sa loob ang kaligayahang 
parang pinauntol ng sandaling pag-uusap. 

Nang makaraan ang ilang snndali ay nagtin- 
dig, nagbihis at masayang nanaog. Halos hindi 
alumana ang anomang makita sa paglakad, pahb- 
hasa'y walang nananaig sa loob kundi ang kasa- 
yahang daladala sa kaniyang puso na siyang pu- 
matnubay hanggang sa umabot sa bahay ng binibi" 
ning si Enehang na siyang pumupuno at bumubu- 
sog sa buo niyang kaluhiwa. 

Nanbik na bumati ng marapat sa isang ma- 
tandang lalaki at sa lahat ng dinatnan. Palibha- 
sa'y napapansin ng matanda iia may ilang araw 
nang hindi siya napaparoon ay parang namang- 
hang sumagot sa kaniyang pagbati. 

— iOelso! ngayon ka lamang naligaw r!to ay 
iian nang araw ^ kitang hinihintay. 
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— Kung nagkakataon-taon po'y hindi maiwasan 
ang mga sanhing nakapipigil sa akin. na ang ka- 
daiasan nito'y ang maraming gagawin ko sa oficina 
na ang karaniwa'y inauuwi ko pa sa bahay. 

— Halika, magtuloy ka, ang wika ng matanda. 

Sapagka't dati niyang kapanhikan ang mga 
taong ito, ay di man pinaghirapang anyayahan, 
at bagaman di pa pinauupo, ay kusang nakium- 
pok sa mga dinatnang magkakasambahay. Hindi 
pa nalalaon, ay sapapasok si Enehang na parang 
namatyagan ang kaniyang x>agdating, 

Ang matamis na ngiti at mairog niyang sul- 
yap ay maligayang ibinati kay Gelso. Si Gelso 
naman na walang pinakananais kundi ang tumung- 
hay sa kaniyang maligayang mukha, ay nakaabang 
na sa pa^titig, kaya't pagtatama ng kanilang mga 
mata ay magkasabay manding nagpahayag kapuwa 
ng kanikaniiang damdamin sa puso. 

Ang matsthda naman, na dating may magan- 
dang loob kay Gelso ay pagdaka'y tumawag sa anak. 

— Enehang, padagdagan mo ang sinaing at si 
Geiso ay kasaio nating manananghali ngayon. 

— Aba, huwag po at agad akong aalis — ang pa- 
tumpik pa sabi nitong nagpapakunwaring panau- 
hin, at kinuha ang kaniyang sambalilo. 

— Huwag kang umaalis, — ang wika ng matanda 
— at maiuwat na kitang hindi nagkakasalo. 

At pinilit na maagaw sa kamay nlGeLso ang 
sambalilong hawak, samantalang si Enehang na- 
man ay nakikipigil sa pamamagitan ng mga mata 
niyang halos nagsasaiita. 
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<iAn6 kaya ang gagawin nitong di anhin na 
lamang ay huwag malayo sa titig" ng iinalangit 
niyang si Enehang? iAh! sakaling di man siya pi- 
nigil, bagay na di naman mangyayari, ay libolibong 
paraan ang gagawin, huwag lamang mawalay sa 
pinakaiirog ng kaniyang kalnluwa. 

Malubay na napahinuhod sa matandang pu- 
mipiging at sa pumipigil na mga anyo at kilos ng 
paraluman ng kaniyang mga mata. 

Sa boong pag-uusap-usap na naglulumabas ma- 
sok si Enehang at lagi nang nagtatama ang kani- 
lang mga mata, ay nakararaan ang oras na di m.an 
halos napapansin, kaya't napataka si Gelso nang 
maringig ang wikang: 

— Halina po kayo at nahahanda na ang pag- 
kain, ang malambing na sabi ni Enehang sa ama 
at pagdakaV tumindig naman ito at kinawit sa 
kamay si Gelso na di maawat ang mata sa pag- 
tanaw kay Bneheng, hanggang sa magkakasama 
na silang nagsidulog sa pagkain. 

Sa kabeeera 6 ulunan ng dulang nakaluklok 
ang matanda, sa gawing kanan si Gelso at sa 
katapat nito 6 dakong .kahwa ng ama ay doon na- 
man pinaupo si Enehang. Ang ibang kasalo ay 
di ko na sasalaysayin at hindi na lubhang kaila- 
ngan, gaya ng dalawang nagkakatapat, na kapuwa 
hindi alumana halos ang pagkain, at bagaman 
napipipi silang dalawa sa pag-iingat na mahalata ng 
matanda at ng ibang kaumpok, ay wala namang 
nasayang na panahon sa pagpapahatirang sabi ng 
kanilang mga matang nag-uusap, na siya waring 
bumubusog sa kanilang dalawa. 
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Sa dikawasa'y napuna ng matanda na xSi Gelso 
ay tila naiiba sa dati, kaya't ang wika'y hakit 
hindi ka kumaing inabuti tila ka naman hagong naki' 
kisalo sa amin, 

— Hindi po, sa akin 'po'y huwag kayong mag- 
alaala at kayo nama'y ibinibilang kong tunay ring 
maguiang, 

— Gayon pala'y bakit tiindi manding palagay 
ang loob mo at waring may kinatitigiian ang iyong 
isip. ^ 

— Wala pong anoman yaon, at ang pagkain 
ko rito'y paris din ng pagkain ko sa al^ing sari- 
ling bahay. 

Sa raga salitang ito'y kung may matalas na 
kaharap ay dapat mapansin sa mukha ni Enehang 
na mayroon siyang ipinanganganib sa loob. 

Natapos ang pagkain at nagpasnkan ang lahat, 
datapuwa*t tila nagtiyap ang dalawa ng pagpapai- 
wan sa kusina bagaman ito'y hindi pinag-usapan, 
at nang sila na lamang ang naroroon ay lihim na 
dinukot ni Yaleng ang dala niyang sulat, tinak- 
pan ng isang pingan at nagsalitang haio^ nanga- 
ngatal ang dila. 

— Enehaug, ito po lamang ang araw na mag- 
papatotoo ng unti-unting ipinahahayag sa iyo ng 
aking mga mata. 

— <iNa ano? — ang tanong ni Enehang. 

— Matatanto mo na ang kapupupunan ng aking 
sinabi sa sulat kone: tinakpan ng pingan. 

At itinuro ang pinaglagyan niya, at saka mu- 
ling nangusap. 

— Ang sulat na yaon ang pinaglamnan ko ng 
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hoong damdamin ng puso r:bindi kaya triaging sa^Yi 
i^a iginagalang kong kalooban nio? 

— Hindi, sa tuwing hindi sinsay sa katinviran. 

— At kung gayon pala'y inaakala niong mag- 
kukulang ako sa iyo? Huwag, at ikaw ang pinag- 
lalaanan ko ng boong pamimitagan at ng aking ka- 
tapatang loob. 

— Salamat kung siya mong mapatotohanan. 

— Paniwalaan mo Eneliang, at iiban sa iyo'y 
wala akong pamimintuliuan sa buhay na ito. 

Si Eneliang na dumiringig ng matamis na pa- 
ngungusap ni Gelso, ay w^aring nagulol sa kani- 
yang dibdib ang pinagdaratnani;* mga damdamin 
na lao't-iaong daladala sa puso, na bagaman hindi 
ipiiialiayag ay ipinakikilala na nang una't una pa 
ng kaniyang mga matang sinasalamin ni Gelso. 

— Ako'y papasok na at naniJ: hindi sila maghi- 
nahi ng anoman sa atin, ang sabi ni Gelso. 

— -Oo. 

— r'Kukunin mo ba ang sulat? 

— Oo. 

— Ingatan mo lamang sa makatatanto. 

— Huwag" kan*;* mag aiaahi. 

At tiuungo a ig itinurong pinaglagyan, at si Gehso 
nama'y nagtuloy nang pumasok, at^ nakiumpok sa 
tanang nanga salSahay. 

Pagkakuha ni Enehang ng sulat at nang ma- 
basa ang sobre, ay iiiiim na isinilid sa kamison 
at nagwalang balialang pumasok naman. 

Nan^ makaraan ang. ilang sandali ay napaalam 
si Gelso sa matanda at sa lahat, na inihatid hang- 
gang sa malayo ng magiliw na titig ni Enehang. 
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Umuwi si Gelso sa kaniyang bahay na nali- 
lipos ang pnso ng gaiak na sa kanya'y madalas 
itapon ng mga matang gnmigiliw ni Enehang, at 
ang matamis na pagtanggap ng kaniyang snlat na 
di inan lamang nagpakita ng bahagyan pagtanggi 
ay pawang nagpapahayag sa kaniya ng kapalarang 
hihintin na anaki'y nababanaagang hindi malalao*t 
aawitin ng dalawa nilang puso. 

Si Enehang naman, nang di na #siya mata- 
naw ay agad pnmasok sa siiid, dinukot sa kami- 
s6a ang sulat, binuksang marahan, nagpakabuting 
naupo at mahinaliong binasa; ang ,ganito natititie: 

Enehang: 

Ipagpatawad mo ang sandaling pagtung- 
hay sa aba at maralitang sulat^ nitong kailan 
nia'y sumasayapak na iyong alipin. 

Iniingatan sana al di ihig abalahin ang 
mga mata mo, dMapuioa't ibinibilang kong ka- 
taksilan ang pagkakanlong 'nitong sa iyo'y iiasa 
kong ipahayag, at sa pagiingat na ako'y mag- 
kulang sa katapatang loob, ay napatidoy nga- 
yon at isinasamo hanggang .sa mga bakas mo 
na ipatawai sa akrn ang ganitong pagtatapat 
sakaling dahil sa kakulangang palad ko'y ariin 
mong isang kapangahasan. 

Sa anoman ang marapatin mong ihatoh ay 
itinatalaga ang puso, at liban sa sandaling 
ito'y walang ibang magpapaliwanag sa aking 
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magiging hangga kundi ang hailanma'y iga- 
galang kong iyong kalooban, 

Hindi ngayon lamang pinipintuho ka sa 
sarili^ at sukat na ang isang gunita sa pa- 
rang tinutunghaug iyong larawan, na maka- 
pukaio ng buo kong pagkatao, at makapuno 
sa aking kalolowa ng di masayod na kaliga- 
yahan, datapiiwa'i samantalang pinagiisahan 
ang ganitong loob, at pinapagkakasiya ang mga 
mata na ang kadalasa'y di ko maipangahas 
na ititig^ ay inaaring isang paglilihim at ipag- 
kukulang sa tapat kong tungkol kung sa iyo'y 
hindi palaring ipahayag. 

Inuidit ko nga, na ikaw ang pinopoon ng 
boo kong katauhan, at dahilan dito'y hindi 
malilisang tungkol ang ganitong pagtatapat; 
ngimi't iano kaya ang^ pagdoroonan mo sa 
paladf Sano kaya ang mamagalingin mong iha- 
tol sa akinf Saawitin kaya ng aking puso 
ang matamis na buhay sa iyong masangha- 
yang piling 6 itatangis hanggang sa lihingan 
ang saliioang paladf lah! sa maging anoman 
dng iyong ipasiya ay naganapan ko na ang 
sa iyo'y tapat kong katungkulanP 

Ang sumasayapak na iyong alipin. 

OELSO, 

o 
o o 
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Natapus ang pagbasa ng boong katuwan, ipina- 
sok sa sobre, muling itinago at natatangang tila 
wari'y nawawalang loob. 

Mapamayamaya V dinukot na naman, binasang 
muli at ang nagagalak na sinabi sa sarili: isi Gelso! 
isi Gelso! si Gelso ang unang bulaklak 'ng aking 
alaala eano kayang kapalaran at ang malaon nang 
mamamasdang ko sa kaniyang mga kilos ay naging 
isang katotohanan ngayon? <itunay kaya ang ka- 
niyang mga ipinahayag sa sulat na ito? — ioh ito'y 
katunayan! at madalas na pinapanunungaw sa ka- 
niyang mga mata ang katotohanan ng isang da- 
lisay na pag-ibig; hindi miminsan kong namasdan 
ang wariV naaalangalang at di maipangahas na ka- 
niyang pag-titig sa akin, datapuwa't ano kaya ang 
marapat kong gawin? (ihindi kaya malalaban sa 
kalagayan ko ang pagdaka'y ipahayag sa kaniya 
ang aking l^alooban? — hindi, hindi, at siya ang 
unang bulaklak ng aking mga pagwawari na paglala- 
anan ng mahahalagang damdamin ng aking puso. 
Ibinilang na tungkol ang magtatapat sa akin ng 
kaniyang pag-ibig, tungkol ko rin ang huwag mag- 
lihim at siya na lamang ang dapat makabatid 
ng bala kong kalooban, nguni't Ikailan kaya siya 
muling mapaparito? (imatatagalan kaya? ioh hindi, 
hlndi magkakagayon at napapansin kong malaking 
bagay ako sa kaniya. 

At saka nagtindig at marahang lumakad sa 
loob ng bahay, na punong-puno ang loob ng pag- 
asa sa itinitik na katotohanan ng sulat ni Gelso. 

Sa ganitong an^^o nang pagkawili sa pagbubu- 
laybulay ng matatamis niyang hinagap, ay isang 

2 
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gunita iiiandin ang pagdaka'y iimiwa s l^aniyang 
kaluluwa. 

Naupong muli, kinuha ang sulat at binasa 
na naman, nguni't di pa natatapos, ay nagsalitang 
mag-isa: 

— iMagdaraya!.., Ang sulat na ito'y isang pain 
lamang sa akin, ito'y pawang kabulaanan, inara- 
wal ha adhika, iah! namali ang aking pagkakilala; 
hindi ako ang mahal niya sa loob, bindi, hindi, 
at ang nasa niya'y ibulid ako sa parayang mga 
hibo, imagdaraya!,.. 

Biglang nagtindig, napabuntonghiniriga, at mu- 
ling nangusap sa sarili: paririto rin si^^a at sa 
hangad nian lamang na maliho ako sa bulaang 
pag-ibig, saka kami mag-uusap; ipakikilala ko ang 
kaniyang katampalasanan ng pagsulat sa akin. 

Ang sulat na nasa kamay ay pinagkusotkusot 
at biglang itinapon sa tapat ng kaniyang durunga- 
wan, samantalang noo'y unti-unting linalangkom 
ng araw ang kaniyang liwanag at ikinukubli sa pa- 
anan ng malalaking bundbk na kani^^ang pagpapa- 
hingahan 

Ang ating binibini na agad napasupil sa ka- 
galitan ay inabot ng gabi sa kaniyang silid na pa- 
rang binabaka ang loob ng sarisaring hinagap, hang- 
gang sa mahinay na ^ianaog na may dalang ilaw 
at talagang kukuning muli ang sulat na itinapon, 
datapuwa't nainip din sa paghahanap bago niya na- 
tagpuang punongpuno iig putik at kung sino ang 
nakatuntong. 

Magiliw na dinampot at pagpanhik sa bahay 
ay matiyagang lininis na halos nagugulumihanan 
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sa pagsislsi na kung bakit siya nalulong sa ga- 
yong kagalitan. ■ 

Nang matapos, ay untiunting idinarang sa baga 
at masusing itinago sa kailaliman ng kaniyang mga- 
damit, 

Hapo, haponghapo ang loob sa pagsalakay ng 
gayong pinagdaanang pagngingitngit at ang puso 
nama'y parang pinarurusahan ng isang mapait na 
pagsigisi na siyang nagpatamlay sa kaniya at ba- 
hagya nang nakakain ng hapunan. 

Ang kaniyang dating ugali na mahabang pag- 
papalipas ng oras bago matulog ay hindi na na- 
gawa, pagdaka'y naglatiag ng banig at sumandal 
sa dalawang unan, kaya't napansin ng kaniyang 
ama ang gayong nababagong kilos ng anak at nang 
dl makatiis ay linapitan at tinanong. 

— Bakit, Enehang, itila inay dinaramkam ka? 
— at tinutop sa noo, hinipo ang pisngi kaya't nang 
masalat na basangbasa ng luha ay muiing tumanong: 

— Bakit ka umiiyak? 

— Hindi po, at tila ako'y may sipong 'mabigat 
kaya pati mata ko'y nagluluha at di ako maka- 
kaing mabuti. 

— Ah walang anoman iyan, pag-ingatan mo la- 
mang ang pagkabasa. 

— At iniwan na ang anak sa di napapawing 
pagbubulaybulay. 

Magdamag halos na pipihitpihit at di mdka- 
tulog at ang madalas na umiiwa sa puso ay ang 
pinakamalaki sa kaniyang mga damdamin hang- 
gang sa nasabi sa loob: 

— "Si Neneng ay wala rito at maluwat nang hindi 



12^ , YALERiAisro Her^^anbe^ at Peka 

umuuwi, (iano kaya ang loob niya ngayon kay Cel- 
so? nagsusulatan kaya sila?, ito'y aking liliningin, 
at walang salang di ko mababatid ang kanilang 
kalagayan. 

Nang mayari sa loob ang ganitong balak, ay 
sandaling natiwasay at uritiunting nakatulog hang- 
gang sa payapang kinabukasan. 

Tahimik na namulat ang mga mata na wa- 
lang taglay^ sa puso kundi ang tinatangkang ga- 
win, at nang malamig pa ang araw ay napaalam 
sa ama, at sinabing dadalaw kay Etrang na ka- 
niyang pinsan. 

— Bakit ka mananaog — ang wika ng ama, — ay 
masama sa iyo ang init ng araw? 

— ^Gaya nga po ako maagang paroroon ay nang 
huwag akong abutin ng init eh. 

Sa pagpupumilit nitong napaaalam, na wari 
baga'y walang makapipigil sa kaniya at kung mapi- 
gil man ay gagawa rin marahil ng mga paraan upang 
makaalis, ay napahinuhod ang ama at siya*y ti- 
nulutang manaog, sa ilalim ng tipang magbaba- 
lik agad. 

Nalis at tinungo ang makapagpapaliwanag sa 
kaniya ng pagkalagay ni Neneng at kung ano ang 
loob nito kay Gelso na nakagiigulo sa kaniyang 
alaala. 

^^ 



II 



DUMATING si Enehang sa bahay ng pina- 
kaiirog niyang pinsan at sa kasabikan nito 
ay dagling kinamaya't ipinasok sa loob, at 
nang nakaupo na sila'y agad napansin ng dinat- 
nan ang- tila matamiay na loob nitong bagong da- 
ting, kaya*t ang tanong sa kanya: 

— -Tila may nababago kang»dala sa loob En- 
ehang? at ipinakikilala ng mukha mong maiungkot. 

— Wala, Etrang, at ako'y dinaanan lamang ng 
hindi pagkakatulog kagabi. 

— (iBakit? 

— Walang anoman, at iya'y nangyayari sa ma- 
rami. 

— (iMaysakit ka ba? 

— Wala, nguni^t... at parang hinabol ang pag- 
hinga. 

— (iAno ang nangyayari sa iyo? Matay ko nang 
pansinin ay tila may malaking bagay na dlnaram- 
dam ka sa sarili: inakagalitan ka ba ng tatang? 

— Hindi. 

— iAj bakit malungkot ka? 

— Ewan. 

—May malaking sanhi, at sa aki'y di mo ibig 
ipahayag. 
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— Etrang, kaya ako naparito sa iyo'y nang ma- 
makapag-usap tayong matahimik. 

— (iTungkol sa ano? 

— Dahil kay... 

At napatigil na namang wari'y nag-aalangang 
magsalita. ' 

— (iNag-aalaala ka ba sa akin at tila ka nati- 
tilihang palagi? — ang tanong ni Etrang. 

— Hindi. Sa ijo'y wala akong tangkang Ipag- 
lihim gt ang ikinatitigil ko'y ang nakagugnlong 
hinagap. ; Tnnay ang sabi mo na may malaking 
bagay na dala ako sa loob, at siyang nakapuyat 
kagabi sa akin. 

— (iAnong hinagap? „ . 

— iAy!... hindi na yata mapapawi sa aking 
loob hanggang hihdi ako m.aliwanagan. 

— eSa an6? 

— Sagutin mo muna kung maiingatan mo ang 
aking blhim, at sasalaysayin ko sa iyo ang boong 
nangyari. 

— Gx4.t nag-aalinlangan ka ba sa akin? 

— Hindi. 

— Ay bakit ibig maO pang talastasin ang dating 
batid mong tapat kong pakikisama? 

— iAy! katimbang ng buhay ang lihim na ito. 

— Sabihin mo, at kung makakayanan ko ang 
tumulong ay pak^asahan ang lubos kong pagdamay. 

Dumaan ang ilang sandali sa ikinq,piplng pag 
papahayag at halos di mapangahasang bukhin sa 
bibig ang mahalagang bagay, na dala sa loob. Ngu- 
ni't sa kapipilit nitong naguusisa at sa mapang-aliw 
na pangugusap ay narahuyong magsalita palibhasa'y 



UNAT^Cf Pa'G-II^IO 15 

malaki* ang haiigad na mataiito niya ang di ikapa- 
yapang hinagap sa loob, at parang palagay na 
palageiy sa pagtatanong. 

— May napapansin ka ba kay Gelso tungkol 
sa akin? 

— iAh! iya*y hindi ngayon lamang, at may iba 
pa manding nakahahalata bnkod sa akin. 

— lAt sino pa? s^rbihin mong lahat. 

— Noon ,pang hniing pag-uwi rito ni Neneng 
ay binanggit sa aming pag-nusap na nararamda- 
man. niyang nagpapahatiran kayo ng maliahalagang 
mga sulyap, hindi lamang niya tinutukoy nguni't 
sinasapantaliang may maiaking kahulugan. 

— (lAt kung gayo'y nagliiliinala sa amin? 

— Oo, at maluwat na, hindi ko lamang masa])i 
kung nabanggit na niya kay Gelsoangbagay naiyan. 

— Sa aki'y walang anoman, — ang pakli ni En- 
ehang, — na banggitin at dili man, at (iano naman 
ang aking ipangangamba, ay hindi pa man sila... 

— -(iHindi pa ano? 

— ^Sakaling may pinag-isahan silang loob, ay 
w^ala naman akong kadahilanan at si Gelso man 
naman $a kaniya. 

— iAt iyan baga anghinagap na ikinalulungkot 
mo?~ang tanongni Etrang na may kahalong biro. 

— Dapat kong talastasin ang kanilang kala- 
gayan. 

— Ikt bakit? 

— Pagka't ang napapansin mo kay Gelso, ay 
naging isang katunayan at kahapon ay ipinaha- 
yag ng koong pag-irog sa kaniyang sulat na ti- 
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nanggap ko, at nang nabubuo sa aking piiso ang 
pag-asa, ay biglnng nmiwa sa loob ang dating 
alam na kanilang pagkakasnndo, at nawika kong 
pain lamang ang snlat na yaon na siyang kina- 
babalutan ng isang malihim na pagdaraya. 

I — lya'y hindi mo mahahalagaharfg bigla nga- 
yon — ang tug^on ni Etrang — at kinakailangang ta- 
rnking mabnti, ngnni't huwag kang magpapaha- 
lata sa kanila. 

— Ang ibig kong matanto sa iyo, ay kung 
nagsusulatan silang dalayva bagaroa't malaon nang 
hindi nauuwi rito si Neneng enatatalastas mo ba 
ang bagay na iyan? 

— Hindi ko alam ang pagsusulatan nila, ang 
nabalitaang ko lamang, ay di pa nalalaong nag- 
papabilin sa kaniya si Neneng. 

— (iNa ano?— ang tanong ni Enehang na pa- 
rang naiba ang mukha. 

— Kinukumusta ang kaniyang kaiagayan, at sa 
pagka't hindi raw siya mauuwi, ay inaantay sa 
pista sa Nabutas. 

Isang tudla mandin ang biglang tumarak sa 
puso ni Enehang, nguni't ikinanlong ng timpi at 
pinag-ingatang mapansin sa kaniya bagama*t hindi 
magkasundd ang loob, at saka nagsalita. 

— Ako ang bahala, at mapaparoon din si Gelso 
sa bahay. 

— dAt ano ang gagawin mo? , 

— Ipakikilala ko ang kaniyang masamang nasa 
sa akin, — ang tugon ni Enehang. 

— Huwag kang magpahalata, bayaan mo at 
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untmnting umilag sa inyong pagkikilala, nguni*t 
sa mababait na paraan. 

— iPhse, mabait na paraan! dapat ba siyang 
magpahayag sa akin, ay nakatali pa pala ang kani- 
yang loob kay Neneng. 

— Aba, bata ka pa nga, talagang gayon ang 
lalake; ang bagay na it6*y dapat mong matanto 
at nang hindi ka laging namamangha; ikaw ang 
mag-ingat sa pa;|papaubaya ng loob, na sa iyo ang 
ikapuputol ng kaniyang nasa kailan ma't di mo 
siya iiiaaring marapat. 

— iMarapat! Ikaw rin ang may sabing hinihin- 
tay siya sa Nabutas ni Neneng <iano pang kara- 
patan ang sasabihin mo? 

— Anong mayroon sa iyo ng hintayin siya at 
paroon man, — ang tugon ni Etrang na parang ti- 
natarok ang loob ng pinsan. 

— (iAnong mayroon sa akin? ioh!... yao'y ma- 
laking bagay. 

— Kung malaking bagay sa iyo ay na sa iyo 
rin. 

— <iAng ano? 

— Huwag mong paparoonin. 

— iAt bakit?— na napangiti sa biro i^i Etrang 
— ^ako ba'y makapaghahari sa kaniya? 

— Oo, kailan ma't minamahalaga ka sa loob, 
ay ikaw ang susundin. 

— iAy! hindi,-^ang malungkot na pakli ni En- 
ehang, — hindi, hindi ako ang mahal sa loob, ako 
ang kaniyang ibig paglibangan, ako ang ibig ibu- 

3 
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lusok sa bangin ng may Jasong para^^a, itampaia- 

san! at iyan pa ang maigaganti sa matamis na 

pakikisama ng tatang sa kanya, itampalasan!. 

— Anong katampalasanan ang ginawa sa iyo? 

-^(lAt di katampalasanan ang hangad niyang 
ako'y dayain? 

— Anong daya, <inapalulong na bag|t ang iyong 
loob sa kaniya, at may ipinagkulang naba sa iyo? 

— Ikaw pala naman ang kaayon niya, at ano 
mang sabihin ko'y siya ang binibigyan mong ka- 
tuwiran ah. 

— Hindi, — ang tugon ni Etrang,— at bakit ako 
sa kaniya aayon, ang loob mo ang siya kong bi- 
nabagayan. 

— dAng loob ko? at dano ang ioob ko? 

— Ang loob mo'y nasasaktan,— ang aglahi ng 
pinsan. 

— <iSa ano? 

— Sa paghihintay ni Neneng sa kaniya. 

■ — lAt bakit? siya ba'y... paroon siya at hindi 
ay walang anoman sa akin. 

— Huwag kang maglihim at siyang nanganga- 
ninag sa dibdib mo na aking nababasa kangina pa- 

Nagbuntonghininga si Enehang, at parang la- 
long Inmaki ang katotohanang dinaramdam sa loob, 
at ang wika: 

— ([Bakit kaya *ako nagkaganito? 

— lAno ba ang nangyarri ^ sa iyo? 

— Wala, at sinabayan ng tindig, napaalam kay 
Etrang at anomang pigil ay hindi pinakingan, ngn- 
ni't napahinuhod sa bilin nito, na huwag siyang 
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makikipagniig nang pakikipag-usap kay Gelso at ' 
pinakikiramdamang palagi npang matarok ang tu- 
nay na lalim ng kaniyang pag-ibig. 

Umalis si Enehang at nang dumating sa ka- 
niyang bahay, ay malungkot na malungkot na di 
nagkaroon ng munti mang katahimikan sa sarili. 

Pagdakay nanahi na siya lamang ipinagparaan 
sa maghapong parang ilinilibang sa loob na di 
magkasundo. 



III 



SA maghapong pananahi ng ating binibini na 
di magkasundo ang loob, ay parang isang 
linggo ang dumaan sa kaniya sa kainipan 
ng paghihintay na magabi, at baG:aman manakana- 
kang bumubunggo sa ioob ang inaasahang pag- 
kakausap nila ni Gelso, ay di rin mapawi sa ala- 
ala ang lalong nagpabigat ng kaniyang damdam 
sa mapait na balitang tinanggap. 

Naupo sa malapit sa kaniyang durungawan na 
pinagbubulaybulay sa isip ang mga bagay na la- 
long nakalulungkot sa kantiya, at ang wika sa 
sarili, **ang una kong pagibig ay siyang nagdulot ng 
kaunaunahang pighati sa aking buhay." 

At nagbuntonghininga, kasunod ng wari'y ali- 
ngawngaw na tila may tumatawag. 

Tumindig at napatungo sa may hagdanan at 
ang kumukutog sa loob ay baka si Geiso ang 
naroon 

Pagsungaw na niya'y agad nakilala itong pag- 
daka'y bumating: 

— ^^iEnehang! dkumusta ka? 

— iAy! — ang kasunod na tugon, kaya*t napa- 
gilalas ang bagong dating na di mapagkuro ang ka- 
dahilanan. 
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— Manhik ka, — ang malungkot na sabi. 

Ang ating panauhin naman, sa di hinihintay na 
pangyayari, ay matamlay na nagtuloy, at ang bu- 
mabaka sa loob ay ang gunitang minasama ang 
kaniyang sulat, at nang nasa itaas na*y natitigilang 
tila nawawalang diwa, na agad namang napansin 
ng ating binibini. 

— Magtuloy ka,—- ang wika, — nguni't hindi gaya 
ng dating katamisan ng sa kaniya*y pagtanggap. 

Ang namamaang na panauhin, ay nagpatuloy 
ng pagpasok na bahagya na pinaupo at parang 
hindi lubhang alumana. 

Sa pagdaramdam ni Gelso sa nakikitang anyo 
ay ibig nang magpaalam, nguni't sa pagkaupo ni- 
ya'y salalapit itong minimithing makausap, na pag- 
daka'y naupo naman sa katapat na luklukan. 

Si Gelso na natitilihan ay di kumikibo, at 
ang pagwawari sa kaniyang sarili ay ang naba- 
bagong kilos ng dinatnan, anopa't nagkakaharap 
silang kapuwa natatanga sa kanikanilang ^tinatag- 
lay sa loob. 

Si Enehang ay di nakatagal at siyang unang 
tumanong ng ganitong pangungusap: 

— (iSaan ka nanggaling? 

— Sa bahay, — ang sagot na tila matamlay ni 
Gelso. 

— Marami ka yatang gagawin sa bahay at gi- 
nagiabi ka sa paglakad. 

— Hindi at may sinulat akong isang kaiiangan 
kaya hindi nakapanaog agad. 

■— iAhl siguro ngang kailangan ang sinulat mo. 
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— lAt bakit, inay napapansin ka bang dapat 
sulating kailangan, at agad mo nang nasabi? 

Hindi snmagot si Enehang at ang lumaki na 
naman sa loob ay ang pabilin ng naghihintay sa 
Nabutas na siyang* nagsusurot sa kaniyang isip 
ng isang masakiap na katotohanan, hanggang sa 
napilitang magsalita: 

— (iBakit nag-abala ka pang naparito ay may 
mga kailang^n ka pala? 

— Hindi kaabalahan sa akin ito, at sa harap 
mo'y nabubusog ang boo kong katauhan, 

— Salamat at nakabubusog pala sa katauhan 
mo ang di pinaglalaanan ng mahahalagang bagay. 

— Malupit na hinala ang pinaglagyan mo sa 
akin. 

— eHinala? 

— O05 at kailan ma'y mahalaga ka sa aking 
loob, 

— Iya*y madaling sabihln. 

— Ito ang laman ng aking puso. 

— Masusuwatan ka sa katotohanan. 

— Tatanghaiin mo rin sa kapanahunan. 

— iAng ano? 

— Ang sa iyo'y katapatang kong loob. 

— lyan ang sinasabi mo sa iyong sulat, nguni't... 

— At nabasa mo na ba? 

— Oo, at minamagaling ko pa ang dinulutan mo 
ako ng kamatayan, 

— Sawingpalad ang akin. 

— Hindi at sa iyo'y may nagmamahal pa. 

— (iSino? 
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— Ang iyong ipinagliiihim at mal^al mo rin 
naman. ,: 

— Sa iyo'y wala akong dapat ipaglihim at wala 
nang mamaAialing iba. 
— IyaV pagdaraya? 
— iPagdaraya! dkangino? 

— Sa aki't sa kaniya, — ang huling tugon ni 
Enehang at sinabayang bigla ng tindig na parang 
dinaig ng malaking pagdaramdam. 

Hindi natin dapat ipagtaka, mga bumabasang 
irog na lumaki sa puso ni Enehang ang pagda- 
ramdam na ito, pagka't si Gelso ay malaon nang 
mahal sa kaniyang loob na di lamang napapansin 
nito, kaya't sa kaniyang puso'y ito ang unang 
pagibig, na gaya ng natatalastas natin sa kani- 
yang sinasabi na si Gelso ang unang buiaklak ng 
kaniyang mga pagwawari, datapuwa't si Gelso na- 
man ay nalululong na sa una niyang giniliw na 
di napapansin ang malaking pagibig sa kaniya ni 
Enehang at di naman nahahalata nito ang mali- 
him ha pagkakasundo nila ni Neneng kundi nang 
malayo na ang nalalakaran ng dalawa, nguni't si 
Enehang ay di nagiiba ng loob, kaya't sa mga 
unang sandali nang pagtanggap ng sulat ni Geiso 
ay malaki ang tinamong katuwaan at inaasahang 
magaganap ang malaon nang tinataglay sa puso, 
at may katuwiran ngang siyasating mabuti kung 
ano ang kalagayan nila ni Neneng pagka't ma- 
laon nang hindi nauuwi at di sila nagkikita. 

Naaalaala marahil ng mga irog kong buma- 
basa na biglang nagtindig si Enehang sa pag- 
uusap nila ni Gelso at ito'y nagiisang naiwan sa 
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pagkaupo at pinagbabalak naman ang may matu- 
wid na pagdaramdam ni Enehang hanggang s^ 
muling lumapit ito na punongpuno ng sama na 
loob at ang tanong: 

— eHindi ka ba makikipista sa Nabutas? 

Napangiti si Gelso na di nakakibo at ang wi- 
iiika sa sarili "nababalitaan yata ang bilin ni Ne- 
neng sa akin*' at dahil sa di niya pagsagot ay 
muling nagsalita si Enehang. 

— Tila nakapipi sa iyo ang pista sa Nebutas, 

— Hindl, — ang sagot ni Gelso, — at namamangha 
ako sa di hinihintay na tanong mo, bukod dito'y 
malayo pa mandin ang pistang iyan. 

— Malayo pa hga ang pista, at dahil doo'y 
ipinalalagay kong parang isang taon sa iyo ang 
paghihintay. 

— Bakit naman, sa akala mo ba*y napakalaki 
ang hilig ko sa mga pistahan. 

— Hindi, nguni't kailangan mo ang paroon, — 
ang tugon ni Enehang. 

— Ako'y walang kailangan. 

— May nagiiihintay sa iyo. 

— 'iSa akin? 

— Oo, at batid kong di mo mapababayaang 
hindi dalawin, — ang tugong ni Enehang na punong- 
puno ng sukal ng loob. 

— (iSino?— ang tanong ni Gelso. 

' — Huwag kang maglihim. 

— Ikaw lamang ang dapat kong pagtapatan. 

Napatid ang paguusap at siyang pagdating ng 
ama ni Enehang. na pagkakita na kay Gelso ay 
inurirat na nang inurirat palibhasa'y malaki ang 
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kaniyang giliw at di naman nahalialata ang pai- 
laliin 11 a pagibig nito. 

i:>agaman malaki ang pagdaranulam ni Gelso 
at gayon din naman si Eneliang sa pagkai)utol ng 
kanilang pag-uusap ay walang ipangyaring mag- 
kasalitaan pang muli, hanggang sa nang mainip 
itong ating pananhin ay napaalam sa iiiatanda at 
sukat nan<^ naisalingit ni Eneliang ang wikan.!^' "inag- 
balile lia bukas.'' 
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IV 



KUNG hlndi man lubbang minagaling ni En- 
ehang ang pagdating ng ama na si.Yang iki- 
naputol ng kanilang pag-uusap ay untiunting 
nasasayahan ang loob, at kinukuro sa sai'iling bal^a 
naman walang katotohanan ang gayon^ balita at 
kung may katotohanan man ay napapansin niya 
sa mga anyo ni Celso na tila malamig na sa loob 
ang dating pagkikilala nila ni Neneng, ayon sti 
kaniyang mga pangungusap. 

PaHl)hnsa'y bulag na bubig ang kaniyang puso 
sa ])agibig. at ang matatainis na pahayag ni Celso 
ay parang nag"hahatid sa kaniyang loob ng di ma- 
uiatang katuwaan at pagasang siya na nga lamang 
ang pinag'lalaanan ng lalong dalisay na paggiliw 
ay natulog na tahimik na walang bumubusog sa 
puso kundi au^ kanilang maligayang paguusap hang- 
gang sa dumating ang payapang kinabukasan. 

Maghapong nanahi ng baro niyang kinakabitan 
ng trensirias, at lalong napupukaw ang towa sa 
loob sa pagmamalas ng dibuhong ipininta roon ng 
kinalulugdang kamay ni Gelso na siyang^ laging 
hinihili niya sa. mga dibuhong kani^'ang ginaga- 
odt na siyang pinagbuhatan ng kanilang niga pag- 
kikilala- 
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Diimating aiig «^abi ria nag-miiol arig tir\\-a at 
inaa.sahan ang muling pagkikita nila ni Celso da- 
hii sa bilin niyang magbaHk. 

Si Gelso naman na talagan_g nasasabik sa ka- 
11 i l a n g p a g n u s a p , a y Ji a 1 o s n a i i n i p s a . p a g (:l a t i n v: n g 
hapon upang muling surnagap ng nnisasamyong 
simoy na inihahatid sa kaniyang pnso ng masang- 
hayang piling niyaong langit ng kaniynng pag:- asa. 

Ang rnaUgayang hapon, ang gintogintoiiLi' ku- 
hiy ng Langit sa paghihiinakas ng sinag ng araw 
na anaki'y nagsisipagdulot sa kaniyang laiiulri^^ra 
ng di inaulatang' tuwa ay siyang piiniatnugot sa 
nagagayak niyang pagdalaw sa pinipintnho ng ka^ 
niyang pagibig. 

Mapamayamaya'y nagbihis, nanaog ria tinuntio 
ang kaipalaV naiinip na sa kaniyang ])ag(hiting. 
at mahiyo pa'y natanawan na sa durungaw^an yaong 
])araluman ng kaniyang mga mata. l^ag:kahi])it ni- 
ya'y magiliw" na binigkas ang "manhik ka Gelso." 
at itoV agad namang nag])atuloy. 

Sa mga oras na yao\y w^ala na ang matanea, 
na may ugaling pagkatapos ng Ave Maria wy na~ 
liikipaglibang sa mga sugalan, na siya na lamang 
ip.inagpaparaan ng paiiahon sa kaniyang naglhhi- 
makas na buhay sa mundo. 

Nang inapanhilv na ang' ating panaulrin ay pi- 
napasok agad at pinaupo sa nahahandang luklukan 
at matahimik na nagusap ang dalaw^a. 

Sa kanilang ])aguusap ng madlang bagaybagay, 
ay lubhang minabigat ni Gelso na di matutuhan 
halos ang isasagot ng ungkating muli ni Enehang 
ang naputol na salitaan nila. 
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— Kung ako ang dapat mong pggtapatan, na 
gaya ng huling sagrot mo sa akin kagabi, ay eba 
kit inlliiihini ang nagagayak mong pakikipista sa 
Nabutas?. 

— Hindi ako gamagayak. — ang sagot ni Gelso. 

— At kung ga^'on pala'y bindi mo bibigyang 
halaga ang paghibintay sa iyo? 

-—lAng paghihintay!... (inino? 

— -lAy Celso!'Hindi ko matagpuan sa ijo ang 
liinahanap na kataliimikan. 

— eBakit? — ang tanong ni Gelso. 

— Pagka't bahagya ma'y wala kang pagtatapat 
ha akin. 

— Nainamali ka ng pagkakilala. 

— iAy! hindi, hindi at kailan ma'y iyan ang 
natatanaw ko sa iyo, at paniwalaan mong kung 
hindi kii nialaki sa aking k)ob, ay dapat kong 
ikahiya ang ganitong pagsisiyasat. 

— Hindi Enehang, — ang pakb ni Gelso — at ikaAv 
aug l)inibigyan kong, kapangyarihan sa boong bu- 
hay ko, wala kang dap^at alalahanin sa akin. 

— Oo, waki nga, at sa kapangahasan ko'y wa- 
larig ibang tinutnbo kundi ang maragdagang bigi 
aiig pagkakilala sa iyong bulaang pagtatapat. 

— iBulaan! eiat anong narapatan mo sa akin? 

Hindi kumikibo si Enehang na parang pina- 
liiipas ang dinaramdam na pagkakanlong sa ka- 
niya ng isang liliim na katotolianan, hanggang sa 
muling tumanong si Gelso. 

— ^'Ano ang narapatan mong paglilihim ko? 

— Arig di na malilimntang pabilin sa iyo. 

"-<iNinoy 
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— Ipagpatawad mo ang aleing pagtatapat, at gawa 
ng sa iyo'y palairay kong ]oob. Si Neneng, si 
Neneng na pinahihigit mo sa lahat np: bagay na 
hindi gaya ng mga dayang pagil)ig na sa aki°y 
binabalot mo ng may liibong pagsasalita. 

— iAii si Neneng! 

— Oo, si Neneng, iyang sa aki'y may mahi- 
git na palad. 

— Huwag kang maghinulup Enehang, at nai)a- 
katuUn ang iyong niga liinagap. Oo, i\t tamang- 
y:ap ako ng kaniyang biiin at ])ag:aanyayang ma- 
kipista. nguni't wala akong gayak na paroon. 

— eWala kang gayak? 

— Wala, at siya kong isinulat sa kaniya l^aya 
ako naantala kagabi; na sinabi ko na nga sa iyong 
ginawa ko niuna b<)go ako naparito. 

— i AIi! ang labis mong panahon sa lvani}'a ay siya 
na iamang para sa akin. 

—Hindi, Enehang', at sinamantahi ko lamani:' 
ang pagalis ng makapagdadala ng sulat sa kaniyi^. 

— Maii^agtatapat mo ba sa akin ang sinabi 
nio sa siilat na yaon?— ang tanong ni Euehang. 

— Oo, at tanto mo na. ngang ibaAv na laniang 
aog dapat makaalam nang buo kong loob. Sina!)i 
ko sa sulat na wala akong panahong niakarating 
doon. pinasah^niatan ang kaniyang pakanin^ta sa 
akin. at l-iinumusta ko naman siking lahat, at pag" 
katapus ay ipinadala ko na. 

— Maikli pala naman, tinatakhan ko lamang 
na ginabi ka dahii doon, — ang pasaring ni En- 
ehang na nagliihinahing may iba pang lalong ma- 
halagang bagay sa sulat na di lamang ipinahayag 
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sa kaniya; gayoii ma'y tinimpi sa loob, at di iia 
kiuiiibo. 

— Si Gelso naiiian sa pagasang liibos na nani- 
wala sa kaniya, ay tumanong kay Enehang: 

— eNaghihinala ka pa sa ak:ing katapatang loob 
sa iyo? 

— Ang panahon ang siyang magpapahayag, at 
sa aki'y hnwag mo nang siyasatin ang bagay na 
iyan. 

S:i o;m"k;ikawilihan niia iig paguusap ng sari- 
sarin.L!: ]uii.ra\' na parang hineii alnmana ang pag- 
lakbo ng oras ay tnmngto*^' ang a his nneve na 
k^ipnwe! n.ila kinaj)oc4nn at tila Avaring nagmadali 
.-^;i phgtngtoi»-. 

Xapaa];nn si ('ol.^^o, at ng nasa hagdanan nay 
ang pahabol na tanong ng maii-wan: 

— r-;Kailan ka paririto uh? 

— Bnkas, — at nagpatuloy sa paglakad. 
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V 



NAXG- kinnhukasan ng ^ani ay inuling: na|)a- 
roon si (/(-^lso sa i^r.li.iy ni Enehang at ti- 
nuiKul an^s^ kn.niyani;' p;riv>ako. Sa lianilang 
uigti ])aguusa]) na kapnwa naili lii^a.yahau ang kaiii" 
lang mga ioob, ay untiuuting naialapit sa tinutu- 
ngong hangga at habang kimalakael ang araw ay 
nararagdagan namaii auir sa isa't-isang iiagkawiii 
sa pamamagitan ng naersisilagong binhi ng kani™ 
kanilang' haiamang pagibig na sa kanilang guni- 
ta*y ii)inupulvaw niyang parang nakikitang banaag 
na walang ibang- tumatabing kundi ang nianini]>is 
na uhi]) na anaki'y di na mahihao't mapapawi upang 
lubos na tanghalin ng dalawang puso ang kani- 
1 a n g m i n i m i t h i n g l i ^\' a n a g . 

Samantalaug patuk3y ang dahiwa sa walang 
gatol na. tumi^aiiin, a>' tapunan natin ng munting 
panahon ang sulat iia ipinadahi sa Nabutas na 
pagkatanggay ni Neneng. ay bagama't naUi]u<xod 
sa lvaniyang sarili ay tiia mandin isang agamagam 
ang gumigiit sa alaaha na anaki'y may nahihiman 
sa sulat na yaong sukat niyang' ipag-damdam. 

Binuksan ng boong giliw kahi't l^inabaka ang 
sarili ng gayong gunita at maliinahon.g binasa: 
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5 Marzo i<V7'7, 



Aluo niyaring buhay: 

Natanto ko sa boong galak ang matamis mong 
pakatnusta na> halos tinatakhang rnagmula sa 
iyong loob, gayon din ang rnahigpit na pag-aan- 
yayang ako^y makarating diyan sa araw ng pis-- 
ta; at bagaman ngayo'y may matirwid, akong 
ipagdamdam ang untiunting paglayo ng dati 
mong paggiliu\ ay hinahangad sanang marating 
ka kahid hindi nagbilin, nguni't walang ipang- 
yari, haya himdi ako nangangako. 

U na sa bilin mong tinanggap ko, ay inihatid 
sa akin ng pagleakataon ang isang balitang ta- 
takhan mo marahil na sa aki/y makasapit^ pa- 
libhasa'y ikinakanlong ng dapat kong purihing 
iyong pagtitimpi, datapuwa't talastasin mong 
walang pagkakabula yaong karaniwang sabi na: 
'^ walang lihim iia di nahahayag, at..J^ 

Sa katalvhan ng aking pagasa sa katapatan 
mong loob na kailan rna'y di ko inahalialagahan. 
ay hindi nabuyong agad sa paminiwala at ang 
loinika sa sarili ay may kahiilugan ang pana- 
hon mong inaksaya natin; nguni't sa pagpapa- 
tibay ng maaasahan ko rin namang hindi mag- 
kukulang sa katotohanan, ay naaakit manding, 
ang balitang yao'y ipagdamdam ng aking sarilu 



Unats^g Pag-ibig 33 



halitang siimimmog halos sa kailari ma'y hindi 
nagkulang sa iyo na tapat kong puso. 

Sa ano man ito, ay sukat na sa akin ang sa 
iyo'y naipahayag, yamang kung pinapawi mo 
man ang dapat pahalagahang panahong dwmaan 
sa atin, ay hindi nagiiha sa aking looh at kailan 
nia'y dapat kong pa?ighinayanga?i. 

Ilanggang dito't tanggapin mo naman ang 
magiliw na kumusta nitong kailan ma'y nag- 
ma?nahal sa iyo. 

OELSO. 

Natapos sa pagngingitngit ang pai^basa ng su- 
lat na ito, at ang gumigiyagis sa kaniyang puso 
ay isang damdaming bagong linikha ng mga ta- 
hitahing kataksihin at ang winika sa sariii: "sari- 
saring paraan ang ginagawang i)agsira sa akin," 
at biglang humilig sa kinauupan. 

Malungkot na di magkasundo sa hinagap ang 
inaakalang gawin. 

Walang katahimikan sa kaniyang pagkahigay, 
at noon di'y ibig halos iumipad sa pag-uwi, kaya't 
nang dumating ang kaniyang inainahan ay napansing 
may bakas luha ang mga mata, na di napigilan 
ang pagsisiyasat. 

— (iBakit ka malungkot? 

— Nahahabag ako sa aking sariling buhay, — 
ang tugon ni Neneng. 

— (iAt may umaapi ba sa iyo? 

— Wala po. 

— iAy anong ipinagdadalamhati mo? 
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— Ang kawalan kong i^alad. 

Sa mausig na pagsisiyasat ng inainahan ni 
Neneng na ito'y lalo namang Inmalaki ang pog- 
ngingitngit sa loob, ay napilitang magsalita. 

— Talastas ko po ang inyong: pagmamahal sa 
akin, nguni't hindi ninyo iniisip na may mga hn- 
iing mangyayari na makasisira sa kaiagayan ko. 

— (ixlt bakit? i3.no na naman ang pinanggaii^ 
ngan ng salitang iyan? 

— •Ito nga po, na daiiii sa inyo'y nahaharap 
ako sa niga panganib, at kung di i^ayo ay iiindi 
dapat ininaia ang pagpanhik dito niyang ipinipilit 
ainyon.<2r aking ibigin, ay tnnay na wala akong' 
ioob .na nagagawi sa kaniya. 

— r:At ano kung pumanliik dito? 

— Sa inyo po'y waiang anonian, samantaiang 
ako ang nasisiraan. 

— '^.Nasisiraan ka? napakaiaki naman ang iyong 
pangingiiag. 

— Nagaalaala po akong sa ibang araw^ ay ha- 
napin sa akin ang katapat na kaniyang mga pa- 
god, na waia nam.ang mararating. 

— lAii! walang mararatiDg, at di ka na ma- 
katatalikod sa di ko ibig magunitang minamahal mo. 

— Hindi na nga po, at si Geiso na iamang ang 
dapat magtamo sa akin lianggang kamatayan. 

— Oo, hanggang kamatayan — ang nagngangaht 
na pagtuya ng inainahan ni Neneng, at ii)ig si- 
yang pagbuliatan ng kamay, kaya't ang sagot nito: 

— Ang buiiay ko man po ay maaaring kunin 
ninyo, nguni't iiuwag ninyong ipiiit ang di ko 
malaiangap. lya'y di ko maiibig at may pinagia- 
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laanan na ako ng boo kong katauhan. at di nga- 
yon lamang ipinatanto sa inyo. 

Sa galit ng inainahan sa mga sagot sa kaniya, 
ay di nagtahan ng tinalaktalak, bagama't si Ne- 
neng ay di na kumibo at ang sinabi sa sai'ih: 
'*pakasal ka kuniie ikaw ang umiibig at kayong da- 
lawa ang m,agsama." 

Sa katatakap ng inainahan na di nag-aaiaala 
sa kahiyahiya, ay muntik nang abiitan ng isang 
napatataong tumatawag, na pagdaka'y dinungaw at 
pagkakita niya'y masayang pinapanhik at tinang- 
gap ng boong giliw, samantalang si Neneng na- 
man ay marahang napatutungo sa siHd na ang 
ibinubulong: ''narito na naman itong hindi maru- 
nong makiramdam" at ang inuuiit-uiit sa sarili ay 
"pakasal kayong daiawa." 

Nang nauupo na itong bagong dating na wa- 
lang liumaharap sa kaniya kundi ang nagkakanda- 
rapang. matanda. ay pinapansin naman yata na 
kailan ma'y di na siya pinakiharapan ni Neneng 
ay parang ^iabigla ng tanong: 

— (iTila po may sakit na naman si aling Neneng? 

— Aywan ko ba, nasa silid yata, — ang tu<jron 
ng matanda: 

At tinawag ang pamangkin na di naman su- 
magot at nagtulugtulugan na parang isinusurot 
sa kaniyang alaala ang sulat ni Gelso, na bagong 
tinanggap. Nagugunita niya ang pagdaramdara na 
doo'y itinitik, nguni't ipinangangako ng kaniyang 
sarili na kailanma'y hindi siya magkukulang sa 
pinaglagakan ng kaniyang pag-ibig at noon (ir\- 
nayari sa kjob ang siya'y uuwi iia di mahlibaii 
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upang' maipakilala ang walang katunayang balita 
sa minamahal niyang katulad ng buhay. 

Sa di pagsagot ni Neneng sa pagtawag ng 
kaniyang inainahan ay sinapantaha nitong siya"^^ 
natutulog, at gayon nga ang sinabi sa kausap na nag- 
bubumabad doong walang mararating, hanggang sa 
natuluyang mikatulog naman ang nagmumukmok 
sa silid na ayaw makiharap, kaya*t di namaraa- 
layan nang umaiis yaon kailan ma'3^ di kinalulug- 
dang panauhin. 

Nang kinabukasan, ay magiUw na kinausap ng 
kaniyang inainalian at ang iniuukilkil na mapilit 
ay ang ikaaakay ng loob sa pagibig sa kaniyang 
pinagkakandarapaang lalaki, na si Neneng nama'y 
walang ibang ipinakikilala kundi ang loob niyang 
hindi matitinag sukdang ikamatay, at ang wakas 
na sinabi sa kaniyang inainahan ay "uuwi na ako 
kung pinagsasawaan sa in^^ong piling" at noon 
di'y iginayak ang lahat ng damit, bagay na lalong 
ikinapoot sa kaniya, at ang wika: 

— Ah, at aalis ka. 

— Opo, at ibig ninyong dumaU ang aking bu- 
hay rito. 

— ^Huwag kang makaaiis at pipilayan kita. Isi- 
lid mo uli ngayon din sa aparador ang mga da- 
mit na iyan at siya kong naaalaman. 

Kahit padabog ay sumunod si Neneng at ang 
nasaloob niya'y kailan ma't magkakapanahon ay 
liiiim siyang magtataanan. 
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VI 



SI NENENG, isang gabi na ang langit ay na- 
iiihiyasan ng maniningnirig na bitnin na ipi- 
natatanghal sa boong sangsiniikob org n:\g- 
aagawang dilag na kanikanilang taglay at mahi- 
liinhing itinatapon sa lupa upang maipakilala sa 
lalong nadidimlang isip ang kadakilaan ng sa ka- 
nila'y lumalang; gabing matahimik sa mga halaman 
na di man lamang natitinag ang kanilang niga da- 
hong nagsisipagpahinga; nguni't ang masasarap na 
simoy ng hangin, na sa mga ibang gabi aydating 
nagsisix)amupog sa mga garing' niyang pisngi. a\' 
anaki'y nagsisipagtanim na noon at minsan ma'y 
di siya pinairugang ahwin sa gayong- pagpipighatb 
Nagdisang nakaupo at walang inuulak sa ioob 
kundi ang kaniyang kahigayan sa ipinakikitang ba- 
ngis ng sa kaniya'y nagaampong inainahan; ay na- 
aalaala ang may matuwid na pagdaramxhan ni 
Gelso; pinaninimdim na marumhan ang: kali nisan 
ng kaniyang pagil:>ig, sul^ali't dahilan sa inaina- 
han niya'y pagiisipan ng mahalay niyaong lagi nang 
ipiniipilit sa kaniyang puso, anopa't ang mga dam- 
daming ito'y pawang umiinis at siyang nag})ai)a- 
bukal ng mapapait niyang hiha. 

Sa ganitong kalagayan, ay siyang pagiabas ng 
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kani^^ang inainahan, at nang makitang siya'y nmii- 
yak ay daluhong na linapita't ang gahasane' sinabi: 

— iAh, iimiiyak ka at nasansala ang gayak 
mong paglayas! at knng di kita inabntan esaan ka 
naroon ngayon? iwalang turing! at r-iyan pa ang 
igaganti mo sa aking pagpapahiyaw sa iyor 

— Kinikilala ko po kayo, at ang pa^mamahal 
ninyo'y aking itinuturing, nguni't itulot ninyong 
ako'y umuwi. 

— eUuwi ka at ano? Nang doon kayo magka- 
niig na mabuti; anda Iwaking loob! Hindi ka na 
nahiya kamunti man, at kung may loob ka'y hindi 
nio ako tataliUsan at sukat. 

— Mangyari po'y nag-aahiala ako. 

— r.Ano ang inaalaahi mo? 

— Ano po ang aahihahanin ko nitong pinawi- 
wili ninyo ng pinawiwili ng pagparito iyanir hindi 
matatanggap kaiian man ng aking loob. 

"iAh, hangal! — ang tugon ng miatanda, — at 
riano ang iniaayaw mo? Ibig mo pa ba ang lagi 
kang tumagaktagak sa kahirapan, ay sa doon ka 
mahduwagan. 

— Ako po a,y nindi makaiibig sa pilak. 

— eiAt ano ang hinahanapmo, ang mahirapan ka? 

— Ako po'y sanay na sa hirap; kung magigin- 
hawahan lamang ang aking katawan at matutuyo 
naman ang aking dugo, ay mabuti na ang mag- 
sunong ng bakol at mabuhay sa sariHng pagod. 

— Aba, hindi ka pala marunong mag-alaahi ng 
sa panahong darating; kung may pagkabuhay ang 
maging asawa mo ay bukod sa may kanawanawa 
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kang gagamitiii sa iyong mga kailangan, a>' may 
niaaasaiiang iiwan sa inyong magiging 'anak, 

— Kung ako po'y magkakaanak ay di ko iniu- 
mulat.sa layaw, at iyan ang i)inanggagalingan ng 
maraming pagsama. 

— dAt bakit? Sinasabi ko bang gisingin nio sa 
layaw, ang sinasabi ko sa iyo\y hnwag nang mag- » 
sipagtiis n^ mal^ibigat na pamumuhay. 

— x\ng hindi po matutong magpagod sa kani- 

yang ikabubuhay ay walang matataho sa mundong 

ito at ang karaniwan i)a*y na.g:sisilabas na masasama 

palibhasa'y sukat na sa kanila ang salapi, at ang 

salaping iya*y siya pang nKigtutnro ng kapakiluan. 

Napahalakhak ang inainaiian ni Neneng at ina- 

ring kaululan ang mgasagot sakaniya, at ang winika: 

— Paiibliasa'y wala ka pang sapat na isip. 

kaya ka nagkakaganiyan, at eiaiin ang ibig mo sa 

gumaholgahoi ka sa i.yong^ pamumuhay at sa ma- 

iiiga^t inagl:>angon, ay may agad-agad lia dulvutiny 

— Hindi po sa salapi natatagpuan ang katahi- 

mili^an ng tao. 

Sa hindi rin malamuyot ng inainahan, ay tu- 
migil ng kasasaiita, nguni't may pag-asa siyang 
sa ibang araw^ ay maliiliikayat din, at di naguni- 
tang walang iniisip si Neneng kundi ang paraang 
gagawin upang makapagtaanan,' palibliasa'y pararig 
sumusunog sa kaniyang puso ang masaleim na In- 
lig ng kaniyang inainahan. 



Upang maliwanagan ang mga irog na l)Uiiia- 
basa, ay igawd natin ang munting panahon sti pag- 
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sasalaysay ng nauiikol sa pa^riging inainaban ni 
Neneng niyaong sa kaniya'y nagkukupkop, upang 
kanilang makiiala, na minagaling kong ipahayag 
sa ganitong paraan; 

Si Neneng, ay anak ng mga taong litaw at 
may mga puri sa bayang kanilang kinamulatan, at 
bagaman sila'y mahirap ay magaang dnmaraan 
sa panahon at may mga kabaitang inimpok na nag- 
paparangal sa kaniiang pagkalagay, * 

Mnsmos pa si Neneng, ay naulila na sa ama. 
Sa kalakhan ng guiliw sa kaniya ng isa niyang ale 
ay pinagmithiang kunin at ang nasa'y sa piling 
niya mdmuhit, kaya't ipinakiusap sa ina na siya 
na ang mag-aalaga at tuturuang maghanap ng ka- 
niyang ikabubuhay, at nang kung lumaki ay huwag 
ngumapangapang makiugali sa panahon. Pumayag 
ang ina sa gayong mga pakiusap, palibhasa'y nais 
din namang mamulat ang kaniyang anak sa ma- 
gandang hiiig, at ang isa pa'y ang pinakamama- 
hal niya sa lahat ng hinipag, ang bukod sa ta- 
lagang kinawiwilihan ng bata, ay siyang nagpupu- 
miht na knmuha at magpalaki. 

Nang na sa aie na, ay iniuwi sa Nabutas at sa 
kaniyang piling Inmaki at doon na nga inabot ng 
pandhon ng kadalagahan. 

Ang labing anim na taong gulang ni Neneng, na 
kung sa mga bulaklak, ay bagong sumagap ng 
malaniig na hamog sa madaling araw, ay siyang 
bumubusog sa kaniyang mura at batang pagnini- 
lay niyaong di maulatang ligaya na parang malik- 
matang ipinapain ng mundo npang masakupan ng 
kaniyang nagkalat na hibo. 
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Isang araw ay iniuwi ng ale sa tunay nilang 
bayan upang idalaw sa ina. 

Si Neneng, palibhasa*y na sa kasikatan* ng 
kaniyang matamis na panahon, na ipinakikilala ng 
sariwangsariwa at mamulamulang kulay na nag- 
papangagaw sa maputing balat, ay hilong nagpa- 
paningning sa kaniyang maliwanag na mukha ang 
anaki'y mga burok na dalaw^ang pisngi at mga 
mataag nagpapahayag ng mahinhing ugali, ano pa't 
kung di man lubos ang kaniyang kagandahan ay 
nagsisipanungaw sa mairog na anyo ang kahnisan 
ng kaniyang kaluluwa. 

Sa pag-uwing ito, ay napaladpalarang makita 
ng kulang palad na si Gelso, at mula na noo'y 
nagkakilala ang kanilang dalawang puso na kapuwa 
bagong inangkin ng kanikanilang matamis na pa- 
nahon ng kabataan. 

Ito ang unang pag-ibig ni Gelso at kay Neneng 
namaV unang pakikipagkilala ng loob, unang bu- 
laklak ng kanilang mga pagwawari at unang pag- 
aalay sa mayamang altar ni Gupido ng masasam- 
yong suob na nagsisipulas sa kanilang mga puso. 

Yamang natanto na ng mga iro^' kong nagsi- 
sibasa kung sino at kung paano ang pagiging ina- 
inahan ng matandang nagkupkop kay Neneng, at 
gayon din naman ang pagkadalaga nito at ang na- 
ging sanhi ng pagkauwi nila sa sariling bayan, 
na walang ibang tungo kundi ang idalaw sa ka- 
niyang tunay na ina, ay tukuyin nating sandali 
ang munting panahong pagkatira nila roon at ang 
pagkakakilala ng ^dalawa. 



VII 



SA sinundang kapitulo ay binanggit nating kn- 
lang palad si Gelso, hindi dahil sa walang 
kabuluhan ang kaniyang unang pagibig, kun- 
di ang naging wakas nito, na di pa natin dapat 
mataiastas ngayon. 

Palibhasa'y nag-aalab sa puso ni Gelso ang ma- 
ningas na x:>agibig ay walang dumaang sandali, na 
di inihanap ng paraang maipahayag ang adhikang 
yaon, at ang minagaling ay gumamit ng isang sulat 
na pagdaka'y ipinadala sa pamamagitan ng isang 
binibining tapat na kaibigan ni Neneng at pinsan 
nila kapuwa. 

Sa pagbibigay ng sulat na ito ay waring na- 
mamangha si Neneng at malaking pagkaumid ang 
ipinatanaw sa pinsan, bagama't lalong namula ang 
kaniyang mukha na parang may pinagdatnang nang- 
yayari sa kaniyangloob, at ang tanong sa pinsan. 

— (iBakit kaya*t ikaw pa ang pinapagdala ng 
sulat? 

— Hindi malayong may malaking pag-asa siya 
na maiingatang ko ang inyong lihim— ang tugon 
ni Memang na nagdala, kaya't sa aglahing ito'y 
kinurot ni Neneng si Mameng at ang malambing 
na tugon: 
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— Kami pala'y may lihim na. 

— Aba, at hindi ba dapat ninyong mahalin ka- 
puwa sa inyong loob ang bagay na iyan. 

— Oo, tunay nga. lalonglalo na sa kaka ko 
na ito'y hindi dapat pamalayan. 

— At kung mamalayan man, ay ano ang ka- 
siraan noon, kapuwa naman kayo walang kada- 
hiianan. 

— Mabuti rin ang huwag na nilang maalaman 
ngayon, at nang huwag namang maputol na bigla 
ang dating pinariparito ni Gelso, at alam mp na 
nga ang ugali ng kaka ko. 

— iAt bakit? sino siyang makapag-aalis, — ang 
pakli ni Memang. 

— Kmig sa bagay — ang tugon ni Neneng,— kai- 
lanma't kaioob ko, ay wala silang katuwirang ma- 
kasansala. 

Sa matagal na paguusap ng dalawa, ay siyang 
pagdating ng kapatid ni Neneng, kaya't agad ni- 
tong itinago ang sulat at nagkunwaring ibang ba- 
gay ang kanilang pinag-uusapan. 

Hindi natagalan at napaalam si Memang, at 
si Neneng nama*y walang pagkasiyahan sa loob 
ng pagmamadaling matanto niya ang sulat, at nang 
magkapanahon ay malihim na binasa ang ganito: 

Neneng : 

Sa unang sandali ng aking pagtunghay 
sa dilag mong badha niyaong kalangitan, 
ang kaluluwa ko'y inangkin mong tnnay 
at walang hinagap na di pawang ikaw. 
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Noon pa V inaring biihay ko^ mapalad 
sa mundo^t siikat na ang isa mong snliap, 
upang yaring puso'y payapang tnmanggap 
ng pag-asang akin ang sangmaliwanag. 

Ano pa't sa loob ay ikaw na lamang 
ang pinakalaki sa lahat ng bagay, 
at sa galak ngayon ng eariling bnhay 
matamis na kahi't dustang kamatayan. 

Hindi ko makuro kung ano ang dahil 
at ikaw ang tanging sumasapanimdim, 
at ibiniiang kang parang isang anghel 
na magtatadiiana ng aking daratnin. 

Sa dahilang ito ay inihahandog 
sa yapak mo yaring pusong umiirog, , 
tangapin mo kahit aba man sa loob 
at siya kong liayang sa iyoS^ idnlot. 

At kung mangyayaring sa iyo^y ialay 
ang laliat ng tuwa sa sangsinuknban, 
ginawa ko disi't nang mapatnnayang 
liban na sa iyo ang dapat igalang 

Hanggang dito ako at sa balang pasya 
ng loob mo'y doon ako umaasa, 
sawi man ang pusong handog kong nakaya'y 
malakhin moH langkap yaring kalolowa. 

Gelso. ' 

Natapos ang pagbasa ng sulat na ito, na ana- 
kiV may nararamdaman siyang nababago sa tibok 
ng kaniyang puso, na bagaman maminsanminsang 
ibig iwaksi, ay siyang nananaig at parang sina 
salab ng ^narubdob niyang kabataan. 
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Palibhasa'y nagkakalapit ang bahay ng dala- 
wang bagong magkakilala, ay lubhang madalas ang 
paglipat ni Gelso na di naman alumana ng mad- 
lang kasangbahay. at knng sakaling di man sila 
laging nagkakansap, ay nagiging taga pagpahiwa- 
tig ang mga matang halos magpahayag ng kani- 
kanilang inimpok sa loob, nguni't hindi sukat ito 
at upang lalong mabusog ang laging nasasabik ni- 
lang mga puso, ay kapuwa nagsisihanap ng mga 
pai^aang ipagkakalapit at nang masarili ang kani 
lang i^aguusap. ' 



VIII 



ISA sa mga araw ng pagdalaw ni Gelso na lubos { 
na lubos ang pagasa ng lahat na walang ano- 

man ang pagbubumabad halos sa bahay ni 
Neneng, ay nataontaong wala roon ang kaniyang 
kapatid na lalaki na siya lamang lubos na pina- 
kaiingatan, ay hindi masayod sabihin ang tina- 
mong ligaya ng kaniiang [mga puso sa lubhang 
malaya at matiwasay na pagkakaniig, palibhasa'y 
walang anomang agamagam sa gayong matamis na 
paguusap. 

Nakaupo ang ating binibini na walang ibang 
kinawiwilihang gawin kundi ang maliliit na hitso 
na pinakapipitispitis na pinaliliit ng parang garing 
niyang mga daliri at anaki'y may pinaglalaanang la- 
long mahal sa kaniyang loob, 

Si Gelso na na sa piling niya at nagpapaka- 
busogbusog namang sumagap ng maalindog na ka- 
ligayahan, ay umaglahing tumanong: 

— Sino ba ang hinahandaan mo niyang mari- 
rikit na hitso? 

Napangiti si Neneng ng boong katamisan at 
kasabay na'itinitig kay Geiso ang parang bala- 
ngaw niyang mga mata na anaki*y nagdudulot ng 
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isang di masayod na pagmamahal, at saka nag- 
salita: 

— Ang mahal sa aking loob ay siya kong pi- 
naglalaanan ng lahat kong pinaghihirapan. 

— (iAt nahihirapan ka pala sa minamahal mo? 

— Hindi, at ang ibig kong sabihin ay siya kong 
pin^-glalaanan ng aking mga pagpapagod. 

— dSino ba ang minamahal mo? <imangyayari 
bang ipagtapat mo sa akin? 

— Batid mo na, kaya hindi ko kailangang sa- 
bihin pa sa iyo. 

— Ako'y walang mapaniniwalaan knndi ikaw 
lamang. 

— (iTunay kaya? 

— Oo, at liban sa iyo'y wala na akong paka- 
iibigin sa bnhay na ito, at di gaya niyang may 
pinaglalaanan ka pa pala ng hitsong lyan kaya 
mo piiiakaririkit. 

— ^Oo, at may pinaglalaanan nga ako, — ang ma- 
lambing na sagot ni Neneng. 

— dSino kayang mapalad ang magtatamasa niyang 
mas rap na likha ng maaiindog mong kamay? 

— Bakit kaya't pinakasisiyasat mo sa akin; at 
patuloy na binalot sa murang dahon ng saging 
na masusing binurdahan at maayos na ikinatnig 
ng isang palito upang huwag sumabog. 

Si Gelso na nagpakunwang nagdamdam sa ka- 
niyang sagot, ay parang nalulumbay na nagsalita: 

— Gung wala akong katuwirang magusisa sa iyo 
ay ipatawad mo ang aking kapangahasan. 

— Oo, pinatatawad kita, — kasabay na iniabot 
ang hitso na napapangiti ng lihim. 
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— iAt sino ang pagbibigyang ko? — ang tanong 
ni Gelso. 

— Ang minamaiial ng aking loob. 

— Hindi ko kilala ang minamahal mo. 

Ang panyong hawak ni Neneng ay sabay na 
ipinukol sa nagmamaangmaangang kausap na ang 
halos ipinakikilala ay toalang iba l^undi ikaia. 

Kinuha ni Gelso ang panyong ipinukol sa ka- 
niya na doon din pinakayamang binalot ang na- * 
ngababastang hitso at saka pinapagsawang pinu- 
pog ng magiliw niyang halik, na ito'y minamas- 
dan ni Neneng ng boong kaluguran at ang tanong 
sa kaniya. 

— <ilyan kaya'y pagmamahal? 

— Sukat na ang ito'y nagmula sa tapat mong 
loob upang maging mahalaga ka sa akin, 

■ — Salamat at sa aglahi ma*y nasasabi mo rin- 

— iAglahi? kailan ma'y ikaw na lamang ang 
pagtatapatan ko. 

— Mahirap ang masinungalingan. 

— Tangi kung ikaw ang siyang magkulang sa 
akin. 

— At wala ka palang tiwala, — ang malungkot 
na sabi ni Neneng. 

— Hindi wala, — ang tugon ni Gelso — at yao'y 
dahil sa kalakhan ng aking pagirog sa iyo kaya 
malaki nam^n ang paninimdim ko, at ang pagku- 
kulang moV aariing kong isang kamatayan. 

— Huwag kang manimdim at sarili mo ang 
aking puso. 

— dSa ano? — ang tanong ni Gelso. 
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— Sa lahat ng bagay, at wala nang magtata- 
mong iba. 

— iOh! mapalad na buhay ang akin, kung iya'y 
siyang mangyayari. 

— Oo, at ginigiliw kita sa boo kong katauhan — 
ang sagot ni Neneng. 

— Kung ginigiliw mo ako ay itulot mong ha- 
napin ko ang katotohanan. 

— Sukat na ang tapat kong pangungusap. 

— Oo, at minamahalaga ko naman, nguni't di 
mo maialis na hangaring kong makita sa iyo. 

— Huwag at hindi ito ang laan kong panahon. 

— <iAt kailan? 

— Kung itulot ng langit. 

— At kung gayo V hindi mo sarili ang iyong 
loob, at kailanma'y di ko naman masasarili at di 
gaya ng sinabi mong ako na lamang ang dapat 
maghawak. 

— Oo, ikaw ang pinaglalaanan ko, — ang tugon 
ni Neneng, — datapuwa't talastasin mong ma^^ la- 
ngit na tumutunghay sa ating mga kilos. 

— Yao'y hindi lihim sa akin, at ang katunayan 
lamang ng iyong pangako ang di ko pa talastas. 

— iBakit? 

— Pagka't di ko pa nakikita. 

— Sukat ang pagasa mo, at ang pagasang iya'y 
hindi ko itutulot na masayang, 

— Hindi nga at kailan ma*y ituturing ko ang 
tapat mong loob, nguni't bayaan mong paglambi- 
ngan ko ang iyong paggiliw. 
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— Huwag, at sa pagibig ko sa iyo'y kasama 
ang kalinisan ng kalnluwa, na siya ko ring ina- 
asahan sa loob mo. 

— (iUmaasa ka ba sa akin?— ang tanong ni Geiso. 

— Oo, kaiian ma't inaasahan mo naman ang 
aking pagirog. 

— Inaasahan ko nga, bagama*t ikinakait mo 
ang aking hangad at di mo na yata pagbibigyang 
loob sa ganitong pagsamo. 

— Huwag kang sumamo, Gelso, at hindi kita 
mapahihirapan. 

— Kung hindi mo ako mapahihirapan, ay <iba- 
kit di mo papagkapalarin sa ganitong hangad? 

— Mapalad ka na, at sa iyo'y sinasaksi ko 
ang aking kaluluwa at ang nagmamasid na kala- 
ngitan sa atin. 

— Huwag mong sayangin ang sumpang iyan. 

— Hindi masasayang at ito ang tunay kong loob. 

— iAy Neneng! — ang buntong hininga, at ma- 
laong napatigil, bagay na di maisip nitong nagta- 
taka sa kaniyang lungkot, kaya't ang tanong: 

— (sMinasama mo baga ang naringig sa akin? 

— Hindi, Neneng. 

— (iAy bakit ka nagbuntonghininga at biglang 
natigilan? 

— Pagka't pinagiisahan ko ang aking nasa at 
di mo ibig pahintulutan. 

— (iAnong nasa? — ang tanong ni Neneng. 

— Ang pagsagap ng maalindog na samyo ng 
pagibig. 

— At di ka pa ba nasisiyahan sa ganitong ma- 
tamis nating paguusap. 
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— Oo, at sa akiV walang kasintamis, data- 
puwa't... 

Hindi nakakibo ang ating binibini, at anaki'y 
nagtatalo sa ioob ang dalawang bagay na kapuwa 
mahalaga; ang pagmamahal sa sarili at ang pag- 
mamahal naman sa ibig, at si Gelso nama*y gayon 
ding tiia nawawalang diwa; anopa^t kapuwa na- 
ngatitigilan, ang isa'y sa pagwawari, at ang isa'y 
sa labis na paggalang sa kalinisan ng pinaglalaa- 
nang giliwin hanggang sa huling tibok ng kani- 
niyang hininga, 

Sa ganitong kaiagayan ng dalawa ay siyang 
pagpanhik ng kapatid na matanda ni Neneng, na 
bagaman waiang nakitang mahalay na anyo, ay 
malaki rin ang ipinangamba ng'mga dinatnan at 
ito man namang dumating, ay di mangyaring hindi 
sila paghinalaan: 

Ang kapatid na matanda ni Neneng ay isang 
makisig na binata, mainam ang tindig at magan- 
dang laiaki, bagama't ikinapapangit niya ang uga- 
ling madaling mabigla at walang tagal na mag- 
hunosdili, datapuw^a^t sa pagdating niya na wa- 
lang anomang dapat magpaiiwanag sa anyo ng da- 
lawang dinatnan, ay liindi mangyaring maleapag- 
hinalang lubos, at sukat na lamang ang sinabi sa 
leaniyang sariii na tila may ibang tagiay sa loob 
itong w^aiang tuos na pagpapaiagi sa kaniiang ba- 
hay, at mula na noo'y pinakikiramdam tuwi na 
upang mapaghaiatang mabuti, paiibhasa*y lubos 
na iubos ang pagiingat sa kalagayan ng kaniyang 
kapatid, nguni't hindi niya taho na maiayo na 
ang kinalalagyan ng dalawa, at kaipala'y di na niya 
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dapat abutan, at kung abutan ma'y hulinghuH na 
sa panahon. 

Ang araw ay lumalakad, at ang pagiibigan na- 
man ng dalawa ay lalong lumalala, samantalang 
untiunting napapansin ng mga kasambaha^^ nguni't 
sa karunungang magkubli ng loob nilang dalawa 
ay totoo*t nahahalatang nangingibig, ay walang 
sukat makapagpatibay ng sinasariling matatamis na 
pagkakasundo. 

Nalapit ang araw ng,masigasig na pagbalik 
nila sa Nabutas, at dahil sa ang inainahan ni 
Neneng ay lubhang malaki^ang pagaalaala sa may 
dalawang buwang hindi paguwi roon na ang ku- 
lang na lamang ay batakin ang araw, ay nag- 
kapanahon pa sa pagkakaniig na muli ang dalawa 
bagama't mahigpit ang pagiingat, kaya't isang ma- 
daling araw na parang ibinububo sa lupa ang 
nanglalamig na liwanag ng buwan, ay pinanung- 
han niya at ng mga bituin ang tatlong naglala- 
kad na anaki'y winawaiang kabuluhan ang naka- 
pangangaligkig na simoy ng amihan. 

Ang isa sa tatloV ang pinsan nilang dalawa 
na si Memang na kanilang kasama noon. 

Wari'y malaki ang lungkot ni Gelso kung gi- 
nugunita ang nahahandang pagalis ng kaniyang pi- 
nakalalangit na si Neneng, ifa kung sakaling da- 
pat mang ikabusog ng kaniyang kahiluw^a ang pag- 
kakasamang ito, ay para namang namamalas ang 
kapaitpaitang panahon ng kanilang paghihiwalay, 
at ang tanong sa kasi: 

— Hindi na kaya mapipigil ang nanang mo sa 
paguwi?. 



Ukais-0 Pag-ibig 53 

— Tila hindi na — ang sagot ni Neneng— pag- 
ka't mahigit na kaming dalawang buwan dito. 

Napahimutok ang ating binata at anaki'y na- 
pakalaki sa loob ang pagkatanto ang tadhanang 
ito, at gayon din naman ang kausap na tila na- 
lunos sa buntonghininga ng kasi at ang isinagot: 

— Huwag kang malungkot at hindi malalaon ang 
pagbabalik namin. 

— iAt kaiian? — ang tanong ni Gelso. 

— Sa mahal na araw. 

— At kung di pumayak ang Nanang mo, ianong 
iyong magagawa? 

— Siya rin ang may sabi sa akin na kami ay 
dito magmamahal na araw — ang pakli ni Neneng, 
— kaya't huwag mongikalumbay ang aking pag-alis. 

' — (iHuwag hong ikalumbay? at d.paano ako kung 
ikaw ay wala na? 

— Pumayapa ka at asahang para mo rin akong 
laging kaulayaw. 

^lya'y masasabi mo, nguni't walang kasing- 
bigat ang mawalay ka sa aking mga mata. 

— Pagtilsan mo, at paniwalaang dadalhindalhin 
ka sa aking loob at kailanma*y di ko malilimutan. 

Bagama't ginagalak ang kanilang puso sa gayong 
katamis na paguusap ay hindi mangyaring hindi 
ikalungkot ang sa kanila'y mapait na sandali ng 
paghihiwalay, palibhasa'y nagaalab kapuw^a sa ka- 
nilang loob ang di mahahalagahang pagibig at sa 
marubdob niyang ningas ay nadadarang mandin na 
anaki'y umaakit na bigyang panahon ang kani» 
kanilang matamis na hinagap bago langapin ang 
kapaitan ng pagkakaiayo. 
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Parang namanialas ni Gelso ang pagalis ng 
kaniyang irog, at kasabay na nagngunita ang ka- 
niyang pagiisa, at ang malungkGt na sabi: 

— (iDiyata't aalis ka at iiwan mo ako sa ka- 
pighatian? 

— Oo; — -ang sagot ni Neneng — datapuwa't mala- 
lagak sa iyo ang tapat kong puso. 

— rlAt yaon ba'y sukat na? 

— <iAt ano pa ang dapat mong hangarin? 

— Ang huwag kang mawalay sa aking mga mata. 

— iAt paano? 

— Huwag ka nang umalis. 

— Oo, at iya'y magagawa ko, datapuwa't ala- 
lahanin mong may nakasasakop sa akin. 

— «iSino? I 

— Si Nanang. 

— iAh! siya'y hindi dapat, pagka't may ina 
kang tunay. 

— Siya ang nagkukupkop sa akin. 

— Hindi kailangan, 

— Iya*y pinagkautangan ko ng looli ng pag- 
papalaki sa aking mahabang panahon. 

— Oo, nguni't hindi siya ang nagbigay buhay 
sa ^ iyo. 

— Tunay nanga, datapuwa*t marapatkong sundin. 
— Di ko iniaalis, at anii sinasabi ko'y huwag 
ka nang sumama ngayon. 
— Bakit naman. . 

— Huwag mo akong ulilahin. 
— Hindi, at dadalhip kita sa aking loob. 
— dAt paano kung ako'y magisa? 
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— Hindi ka magiisa, kailanma't ako'y natatala 
sa iyong puso. 

— Oo, at ikaw V nalalagak na di ngayon lamang, 

— iAy ano pa ang ating nanasain kung ako'y 
nasa iyo at ikaw nama'y sumasaakin? 

Halos nainis kapuwa ang dalawa at nangapiping 
parang inianod ng ga^^ong kaligayahan na di na- 
ngakaimik. 

Sa hantungang luha'y mayamang sumagap 
ng mabangong samyong sa labi'y lumagak 
lualhating handog ni Venus sa hagap 
ng dalawang bagong nagtalik sa palad. 

Puso'y nagsinaya sa lahing paggihw 

ng kaligayahang mithi ng damdamim; 

batang pagninilay ay pinapaghayin 

sa mundo ng tuwang walang makahambing. 

o 

o o 

Sa pagpapasiyal nila na untiunting nagialatag 
si Febo ng maalindog na liwayway na namama- 
lita ng kaniyang pagsikat, ay kasalukuyan namang 
nagsisipagbalik na ang ating masasayang naglakad 
na di pa nasiyahan at inihatid ni Oelso sa kani- 
lang bahay, palibhasa'y kulang na kulang mandin 
ang panahon sa kanilang dalawa, 

Nang maganap ang paghahatid na ito ay nag- 
iisang nuwi ^ang ating binata na walang inuusai 
sa sarili kundi ang mapagbigay loob at marunong 
magmahal na kailan ma'y hindi nagpakita ng ka- 
niyangipagdadalamhati, anopa't nararagdagan araw- 
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araw ang kaniyang ikinagigiliw at para bagang ang 
babaeng ito'y siya na lamang makapuputol ng pa- 
nahon niya sa kabataan. 

Diimating na muli ang kinabukasan na nabi- 
binggit na ang pag-alis at bagaman pinagkasun- 
duan na nilang dalawa ang bagay na ito, ay hindi 
rin matiwasay ang loob ni Gelso kung dilidilihing 
siya'y maiiwan, kaya't napilitang sumulat at agad 
ipinadala sa kanilang pinsan. 

Nang hapon ding yaon na kinabukasa'y tad- 
hanang aalis, ay dinala ng pinsan ang sulat ni 
Celso, at palibhasa'y nalulungkot din naman ang 
dinatnan dahil sa nalalapit na kanilang pagkaka- 
layo, ay agad sinapantahang yao'y mapanglaw na 
hibik upang huwag siyang sumama, at kaipala'y 
di na niya matitiis na lumuhogluhog ang kailan 
ma*y dapat mahalin sa kaniyang loob, at ang pi- 
nakasiyasat ay ang may d^la. 

— iAno kayang sulat ito? 

— Aywan — ang sagot ng pinsan, na pinagma- 
masdan siya at parang kinikilala ang kaniyang 
linoloob. 

— (iWala bang sinasabi sa iyo? 

— Wala naman. 

— ^Malungkot ba? 

— iAh! dapat mo nang maalaman. 

— iAt bakit? 

— Dahil sa pagalis ninyo na kaniyang dina- 
ramdam. 

— Ayaw naman siyang sumama sa amin eh. 

— iAt niyaya mo ba?— ang tanong ni Memang. 

— Oo, at noon pang ai'aw. 
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— Paanong pag-alis niya, ay sa narito ang ka- 
niyang hanapbuhay. 

— Siyanga naman, ay <iano kaya ang mabuti? 
ihuwag kaya akong sumama sa nanang? 

— Ikaw ang bahala. 

— Baba,sahing ko muna ang sulat na ito kung 
ano ang kaniyang sinasabi at saka ko na iisipin 
ang mabuti kong gawin. 

— Ako'y hindi na makikipagniig sa iyo— anang 
pinsan — at baka tayo'y makita nila ay magsasapan- 
taha na naman sa atin. 

Umalis ang pinsan at si Neneng nama'y agad 
nang pumasok sa silid at kaniyang binasa, ang ga- 
nitong mga saad: 

Neneng: ang iyong pagpanaw 
di ko yata matatanaw 
parang isang kamatayan 
ang nagbabala sa buhay. 

Nguni't iyang iyong loob 
siya ko ring sinnsunod, 
hininga ko ma'y raalagot 
yamang ikaw'y aking irog. 

At ang iyong mga nasa 
ay huwag lamang masira, 
humahayin sa dalita 
akong iiwan sa luha. 

Pagka't wala na ngang daan 
na di kita pairugan, 
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ikaw ang sa pusong buhay 
at siya ring kamatayan. 

Ang katagang aking bilin 
mapait ma'y iyong sundin 
pagalis mo V gunitain 

dusang lagak mo sa akin, 

«* 

Sukat ang isa mong sulyap 
na sa aki'y igagawad 
upang maaliw^ su hirap 
ang lingkod mong walang palad. 

Gelso, 

— Hindi ako aalis, ang wika sa sarili, at itinago 
ang sulat, naglatag ng banig, at nagpakahusay na 
nahiga hanggang sa napansin ng ale, dahil sa 
hindi x)aglabas, at nang pasukin ay nakita niyang 
balot na baiot ng kumot na may pasakit ulo at 
parang may bagong dinaramdam sa katawan. 

— (iBakit, nagiginaw kaba? — ang tanong ng ale. 

Hindi sumagot at nagtulugtulugan, kaya't nang 
lumapit at mahipo siyang basangbasa ng pawis 
ay muUng tinawag at tinanong. 

— ^Masakit ba ang ulo mo at may taling panyo? 

— Opo, at tatlong araw na ngayong ako*y na- 
mamaos, at mabigat ang aking katawan. 

— iAh! iyan ang nakuha mo sa inyong mga 
pagpapasiyal ng madaling araw. 

— Hindi po at ito*y dati ko nang dinaramdam 
ay liindi ko lamang pinapansin kundi ngayohg tila 
bumibigat sa dati. 



Unang Pag-ibig 59 

— Aalis pa naman tayo bnkas, ay ngayon ka 
pa nagkasakit. 

— Ako po'y hindi na mnna sasama at sa isang 
linggo na ako pahahatid sa kaka ko, kung ako'y 
gumaling. 

— ^At mabigat bang totoo ang iyong dina- 
ramdam? 

— Hindi po naman mabigat, inaalaala ko la- 
mang na baka lumala sa raan. 



IX 



ANG ating binibining nagsakitsakitan ay iniAYan 
din ng kaniyang ale, sa ilalim ng mahigpit 
na pangakong pahahatid sa kaniyang kaka 
kung siya'y gumaling. 

Ang ale niya, na walang kinasama knndi arig 
bunsong kapatid ni Neneng sa pagbabalik sa Na- 
butas, ay di magkawasto ang loob sa paglakad na 
yaon, palibhasa'y hindi niya minamabuti ang pag- 
ka^tira ng kaniyang anakanakan, danga't di mang- 
yaring mahintay pa ang paggaling, dahilan sa mga 
inaalaalang bahay nila at kasangkapang iniwan na 
mahigit nang tatlong buwang nalalagak lamang sa 
isang tapat na loob na kakilala. 

Payapang dumating at siniyasat ang kanilang 
bahay at mga kasangkapang nangaroon na walang 
anomang ipinagiba sa dati, samantala namang 
gumagaling agad ang naiwang anakanakan, na hindi 
naliban at muHng nagkausap ang dalawa, na ang 
unang pakunwaring sinabi ni Gelso ay ang hindi 
niya pagsama sa umalis, at ang isinagot sa kani- 
ya'y "bukas naman ako paroroon," 

— iAh! ay <ibakit hindi ka pa sumama, ay pa- 
roroon ka rin pala bukas? 

— Minamabuti mo pala ang pagsama ko, ay 
nag-abala ka pang sumulat kahapon. 
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— dAt natangap mo ba? — ang tanong ni Gelso. 

~— Oo; at ang napansin ko'y mabigat sa loob 
mo an^^^ aking pag-alis. 

— Mabigat nga sa akin, nguni't kung minama- 
sarap mo'y lalangapin ko ang mapait na pakiki- 
ayon. 

— (iMasarap sa akin? <iat di mo pala itinuturing 
ang pagpapaiwan ko? 

— dBakit hindi? salamat at kahit hangang bu- 
kas man lamang ay maibibilang ko pa na ako'y 
mapalad, 

— d At bakit hanggang bukas na lamang? — ang: ta- 
nong ni Neneng. 

— Pagka*t ang sabi mo'y aalis ka rin bukas. 

— 6 At pag-alis ko pala'y hindi ka na mapalad? 

— Hindi na, at malalayo ka na sa akin, mauulila 
ako sa i.i)ong katamistamisang mukha na siya kong 
langit at paraluman ng aking mata. 

— Hindi kita lilisanin, hindi, huwag kang mag- 
alaala at ako'y hindi aalis. 

— (iAt hindi ka ba hihintayin ng nanang mo 6= 
ipasusundo? 

— Kahit ako sunduin, ay di ako paroroon. 

— IKt ano ang dadahilanin mo? 

— Bahala na, at saka mo na matatanto kung 
ano ang mabuti kong sabihin. 

~--dAt kahapo'y ano ang sinabi mo at pumayag 
na ikaw'y maiwan? 

— Nagpakunwari akong may sakit. 

— At bakit mo ginawa ang gayon. 

— Pagka't mahal ka sa akin, at di kita ma- 
papagdadalamhati kailanman. 
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— iOh! ganito na lam^ng ang palad na maipag- 
mamalaki sa mundo. 

— Oo, mapalad ka nga, ang palad ko lamang 
ang di ko pa talastas ang kahihinatnan. 

— iAt may ipinanganganib ka ba? 

— Oo, at malaki ang pagaalaala ko ngayon kay 
sa dati. 

— tBakit? 

— Dahil sa pagkalulong sa iyo ng aking pag-ibig. 

— Huwag kang magsisi, at na sa iyo ang iyong 
loob, may panahon ka pa upang mabawi ang pi- 
nanghihinayangan mong pagibig sa akin. 

— Wal^ akong dapat panghinayangan, at hindi 
ipinagsisisi ang ating panahon; ang inaalaala ko'y 
kung manglamig na ang loob mo sa akin. 

— Huwag kang mangamba, at ang kapalaraA ko 
sa iyo'y siya mo ring kapalaran sa akin. 

— (iKunggayo'yinapalad tayokapuwa? — ang ma- 
lambing na sabi ni Neneng. 

— Oo, tayo ay mapalad, alang-alang sa ating . 
pagraamahalan at pagkakaisang loob, na ang ka- 
matayan lamang ang dapat makapawi. 

o 
o o 



Walang lihim na di nahayag 
at iitang na di binayaran 



Ito nga ang isa sa mga kawikaan natin na 
nararanasang madalas ang lubos at di matututu- 
lang katotohanan. 

Hindi ko mahahalagahan, bumabasang irog ang 
kasarapsarapang pagkakaniig ng ating dalawang 
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naguusap na kapuwa nagsasamantala sa paglangap 
ng lialos eli masayod na kaligayahan na sa kani- 
ia'y idinudulot ng matamis na panahon. 

s Walang ligamgam sa loob, payapangpayapa at 
di nagugunitang may masidhing umuusig sa pag- 
tanto ' ng kanilang iniingatang lihim at sa wari 
ng dalawa ay sukat na lamang ang katiwasa^-ang 
ito at ang magiging huli ay di inaalaala, 

iLaking kasakitan! ilaking kasamangpalad! ila- 
king pagkapanganyaya ng dalawa! 

Ang di nalilingat na kapatid ni Neneng, na 
tuwi na'y minamanmanan ang kanilang mga kilos 
upang maUwanagan ang malabong paghihinala, ay 
inabutabutan ang kawiliwili at malayaw nilang 
pagkakaniig. 

Di na mukhang maamo ang nakita ni Gelso 
at kay Neneng nama'y nagsisipangiisik na mga 
mata; ang malasong titig na anaki'y humahamak 
sa dalawang dinatnan, ay sunudsunod na itinata- 
rak sa kanilang mga noo, at anaki'y punungpuno 
ng paghalay. 

Hindi umiimik ang dalawa at parang nanga- 
pipipi sa tuwing mamamasdan ang masungit na 
anyo ng dumating na naglulumabas masok sa loob 
ng bahay na bagaman hindi kumikibo ay dada- 
ragdarag na ipinahihiwatig ang malaking poot, 
nguni't pinangahasang tanungin ng kunuwa'y nag- 
wawalang bahalang ating binibini. 

— (iNagabihan ka ngayon? ^saan ka ba nang" 
galing, kaka? — at nakangiting tinatanaw ang mukha 
ng kapatid. 

— Huwag mo akong pagtatanungin. 
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— dBakit? — ang muling tanong ni Neneng na 
tila namamangha. 

— Huwag kang magulit, at masama ang ulo ko. 

Hindi nakakibo ang ating binibini na kakaba- 
kaba ang loob ng paninimbang sa kapatid, at si 
Gelso nama'y natird na lamang sa pagaalangan 
kahi't ibig mangusap, na ang ibig ipakilala ay 
ang malaking pagkaumid sa naninibagong anyo ng 
kamlang pinangingilagan. 

Si Neneng na anaki'y nagugulumihanan* sa 
nagpapangagaw sa loob na takot at kahihiyan sa 
kapatid, ay nakasalingit ding magusap at ang ma- 
rahang sabi kay Gelso. 

— Umuwi ka na. 

— Hindi kita maiiwan ngayon at malaki ang ga- 
lit sa atin. 

— Kaya nga umuwi ka na. 

— Inaalaala kita. 

— Huwag at ako ang bahala sa kaniya. 

— Hindi kita mapababayaan at sa anomang 
mangyari ay karamay mo ako. 

— Walang mangyayari, kaya ako'y iwan mo na. 

— Hindi ako inakaalis hanggang hindi nakiki- 
tang mahusay'ang kaniyang mukha sa atin. 

— Hawag mong sagasain ngayon at palipasin 
natin ang kaniyang galit: bukas ko ipasasabi sa 
iyo kung ano ang nangyari. 

Sa mapilit na pagpapaalis sa kaniya ni Ne- 
neng at nakilala naman niyang tila magaling 
ang manaog na siya ay napaaiam sa kapatid ni 
Neneng ng boong karapatan, at mahusay namang 
sumagot ng ganito: 
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-i-<iAalis ka na ba Gelso? 
— Oo at may malaki akong kaiiangan. 
— Maaga pa naman, huwag ka munang uma- 
lis at tayo'y magsasalitaan sandali: 

— Oo, at ikinatutuwa ko naman ang tayo'y 
magkausap. 

Sa pagkakaharap ni Gelso at ng kapatid na ma- 
tanda ng kaniyang pinakaiibig na si Neneng. ay 
na/kakaalanganang bumigkas at magpahayag ng 
kanikanilang ibig sabihin, at waring m.ahahalagang 
bagay ang nangasasaloob. 

Sa pagkakatigilang ito'y biglarg pumulas sa 
bibig ng kapatid ni Neneng ang salitang nagpa- 
kilala^ ng kaniyang taglay na ugali. 

— Madalas namang totoo ang iyong pagpanhik 
dito. 

— Kung maipatatawad mo sa akin ang isang 
pagtatapat, ay ipahahayag ko ngayon ,— ang pakli 
ni Gelso. 

— dAt ano ang sasabihin m.o? 
— Walang iba liundi itong pinapansin mo sa 
akin, na di ko mangyaring ilihim sa inyo. 

— Talagang walang nalilihim sa akin, at ma- 

luwat nang nahahalata ang pagbubumabad nio rito. 

— Oo, at di ko ikinakait kangino man sa inyo, 

palibhasa'y malinis na loob ang aking pinupuhunan. 

— iMalinis na loob! <idiyata't malinis? 

— Oo, at magpa ngayo'y wala pa akong ipinag- 

kukulang sa kahnisan ng loob. 

— GHindi ka nagkukulang? ang tanong ng ii:a- 
patid ni Neneng. 

— Hindi, at ang kadalisayan ng aking nasa ay 
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siyang pinanghahawakan ng kapalagayang loob ko 
sa inyo. 

— Huwag kang magkait, nagkukulang ka sa 
amin. 

* — (iSa ano? — ang tanong ni Gelso. 

— At di ba pagkukulang iyang magisip ka ng 
ganiyan sa aming tapat na pakikisama. 

— Ang umibig ako a^^ di pagkukulang, kailan 
ma't hindi sawi sa dangal ng aking pagkataO na 
dapat kong mahalin. 

— Kung minamahal mo ang iyong*sarili, ay 
mamahalin mo naman ang kalagayan ng iba. 

— Oo, mahal ko rin nga ang iba, nguni't la- 
long mahal at mahalaga sa akin ang kailaii ma'y 
dapat kong ibigin at pintuhuing katali ng aking 
buhay. 

— (iKatali ng buhay? at <isino iyang katali ng 
iyong buhay. 

— iAy! patawarin mo ako sa ganitong pagta- 
tapat, yamang ibig mong matanto. 

— Oo, at ibig kong talastasin sa iyo. 

— Si Neneng, si Neneng na pinalalalo ko sa 
lahat ng bagay. lyan, iyan nga ang katali ng 
aking hininga na di mangya^^aring ikanlong sa iyo. 

— lAng ano? ^ 

— Ang banal kong balak sa kaniya, palibhasa'y 
siya na lamang ang popoonin ko sa buo kong 
buhay, 

— 6At may salitaan ba kayo? 

— Matatanong mo siya. 

-— Ikaw ang tinatanong ko. 
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— Wala siyang pahintulot sa akin tungkol sa 
bagay na iyan. 

— iAt bakit ang pahintulot niya ang sas - 
bihin mo? 

— Pagka't hindi ko batid kung minamagaling 
niyang isiwalat ko ang aming kalagayan. 

— ikt di mo ba aiam na ako'y kaniyang ka- 
patid at siyang makapangyayari? 

— Oo, nguni't iya'y nasa sa kaniya, kaya ipa- 
tawad mong ,huwag kong sabihin at siya ang na- 
kaaalam na sa iyo'y magpahayag. 

-— At anong kasiraang ipagtapat mo sa akin. 

— Malaking bagay; pagka't ang lihim niya ay 
lihim ko rin naman. 

— At kung gayo'y itinuturing mong ikakanlong 
niya sa akin. 

— Yao'y di ko sinasapantaha, aywan ko sa 
kaniya. 

— Sabihin mo at ako ang bahala, — ang mapi- 
lit na tanong ng kapatid. 

— Ipagparaya mo ang pagtitimpi kong ito — 
ang pakli ni Gelso na parang natatanga at nagiisip. 

— (iAtipinagmamatigas mo ang di pagpapahayag? 

— Hindi ako nagmamatigas, ako'y nakikiusap 
sa iyo na huwag mong hintin sa akin ang bagay 
na iyan, samantalang hindi niya tulot. 

Sa di rin mapilit, ng pagsasabi ay napagba- 
lak sa kaniyang sarili na may malaking pagtingin 
at pagmamahal sa kaniyang kapatid, pagka^t pi- 
nakaiingatan ang magkulang, kaya't ang sinabi na 
lamang. 

— Ilagay mo sa lugal ang iyong pagpanhik dito. 
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— Inunlit ko sa iyo na hindi ako nagkukulang 
kailanman sa inyo at lalonglalo sa kaniya. 

— Kung hindi mo magagawa ang magkulang 
ay iligtas mo maii lamang ang aking kapatid sa 
mga hihinalain ng iba. 

— lAt ano ang mahihinala sa amin? — ang ta- 
nong ni Gelso. 

— Maraming bagay, pagka^t nababanaagan na 
halos ng lahat ang iyong pagkalagay. 

— lAj ano ang magaling kong gawin? 
, — Huwag kang magpapanhik ditong madalas. 

— Kayo ang masusunod, nananhik ako, kailan 
ma^t akoV inyong tinatanggap, nguni't sa tuwing 
hindi ay d'gasino na ako sa inyo?; datapuwa't ibig 
kong matanto ang dahil ng kabawalang iyan. 

— Huwag mo nang itanong at di ko kailangang 
ipahayag sa iyo: 

— Tila naman napakaaba ako sa ganitong iyorig 
pasiya. 

— Ako ang masusunod sa loob ng aming pa- 
mamaha}^ 

— Oo, at walang umaagaw ng kapangyarihan 
mo, nguni't isinasamo kong... 

— Huwag, at kailangang magkagayon. 

— Kung siya mong loob ang ganito ay ikaw 
ang masusunod, 

At napaalam si Gelso noon din na tila may 
taglay na poot sa sarili. 



X 



PAGEAALIS na ni Gelso ay agad siniyasat 
ang kapatid ng ganitong mga tanong: 
— dBakit mo tinntulutang magpalagi siya ng 
pagpanhik dito? 

— Pagka't wala akong namamalas na sukat kong 
ipangilag sa kaniya, — ang tugon ni Neneng. 

— (iHindi mo ba talastas na siya'y may tina- 
tangkang pagibig sa iyo? 

— Oo, batid ko nga, at di ko naman maiba- 
bawal ang gayon. 
— (iAt bakit? 
— Walang kadahilanan. 

— lAt may natataan ka bang loob sa kaniya 
at di mo siya mapagbabawaian? 

— Sa wala man akong natataang' loob ay di 
ko maiaalis na ako'y kaniyang ibigin, at bukod 
sa rito'y napapansi^ ko namang isang taong may 
mabuting kaugalian. 

■ — lAt ano baga ang pinanggalingan ng inyong 
pagkikilala?— ang tanong ng kapatid. 

-—Maliit na bagay, nguni't napakalakilaki sa 
aking loob. 

— (iAnong maliit na bagay?— ang tanong ng 
kapatid. 
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— Wala; kundi nang umuwi ako na kami'y ba- 
bahagya nang nagkakita, at mula na noo*y pinan- 
sin kong may mga ibig ipahayag ang k^niyang 
mga mata, at di nalao'y sumulat sa akin na ipi- 
nakilala ng boong kapakumbabaan ang kaniyang 
pagibig. 

— (lAt sinagot mo naman ang kaniyang sulat? 
— Hindi. 

— cAy bakit nawili na ng pagpanhik dito at 
ang damdam ko*y pagangat ng paa niya ay wala 
nang ibang tinutungo kundi itong ating bahay? 

— lAh! i^^^an nga ang. labis na nagpapakilala 
sa akin ng kaniyang mahalagang nasa, na di mang- 
yaring di ko naman pahalagahan. 

— lAt bakit mo pahahalagahan kung wala kang 
ilinalaang loob sa kaniya? eSiya ba'y iniibig ma 
naman? 

— Aywan ko kung ako y umiibig sa kaniya, su. 
kat na ang siyaV malakingmalaki sa aking loob 
at hinahanaphanap tuwi na at ang damdam ko'y 
nalulungkot ako kung siya'y hindi napaparito. 

— Kung gayo'y iniibig mo rin siya, na gaya 
ng pagibig niya sa iyo,— ang pakli ng kapatid. 

— Kung ganito ang pagibig, ay iniibig ko nga 
siya, minamahal ko at sa tuwing mapapansing 
may munting pagdadalamhati, ay di ako matahi- 
mik at dinaramdam na makita ang malumbay ni- 
yang mukha. 

— dAy bakit agad ka nang kilulong?— ang ta- 
nong ng kapatid. 

— Aywan, at anakiV siya na lamang ang ka- 
payapaan ng aking kaluluwa. 
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— Ikaw ay nadadala ng kabataan, huwag, hu- 
wag kang malulong at sa iyo'y marami ang pa- 
nahong lalakaran pa. 

— iAy! tapus na ang lahat sa akin at Uban sa 
kaniya ay wala nang mahalaga sa aking buhay. 

— IyaV marayang handog ng sukab na rnundo 
magwariwari ka at alalahanin mong baka may ka- 
halong pagsusukab ang kaniyang pagibig, ay ka- 
hinahinayang ang ginugugol mong loob at pagti- 
ngin sa kaniya. 

— iMagdaya! ioh! hindi, hindi magagawa ang 
gayon, at nakikilala ko ang katapatan ng loob 
niya sa akin, ako'y mahalaga sa kaniyang buhay, 
ako ang kaniyang anghel. ako ang ligaya ng ka- 
niyang mga mata at ako ang pinaglalaanan ng la- 
long mababait niyang kilos, matatamis na hina- 
gap, maalindog na pagmamahal at kasarapsarapang, 
pakikisama, na minsan maV hindi kumutog sa 
aking dibdib na ako'y kaniyang hiimutin. 

— Mangyayaring nakakanlong sa iyo ang mga 
lihim ng kaniyang loob, na kaya mo lamang hindi 
natatanaw ay nabubulagan ka. 

— Hindi, hindi, walang anomang nakakanlong 
sa akin at batid ko ang kadalisayan ng kaniyang 
banal na adhika. 

— Kung gayo'y hindi mo na siya matatalik- 
dan, — ang rauling tanong ng kapatid. 

— Hindi, at siya na lamang ang pinaglalaanan 
ko ng lahat. 

— Ikaw ang bahala, — ang tugon ng kapatid — 
baka may pagsisisihang ka sa ibang panahon. 
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— Wala. at anoman ang karatnan ay mama- 
halin ko siya na katulad ng aking buhay. 

Natapos dito ang salitaan n| magkapatid. Si 
Neneng, ay puiiongpuno , ng kapayapaan at na- 
ganap na niya ang matapat na tungkol sa pag- 
papahayag, samantalang ang kapatid niya'y nalu- 
lumbay ng pagaalaala sa kaniya, sakaling magku- 
lang si Gelso, kaya't minagaling ng kaniyang sa- 
rili ang gumamit ng lalong matamis na pakikisama. 



Ang araw ay lumalakad, na tuwi na'y iniaa- 
ral kay Neneng ng kaniyang kapatid ang lubos 
na pagpapakatimpi at masusing pagiingat ng pi- 
naninimdim ni^'ang kadalagahan na- anaki'y napa- 
panganib sa pagkakasundo nilang dalawa/ 

Palibhasa'y miilat sila sa may mga bait na 
magulang at mga inali, ay nahihiyasan ang ka- 
nilang mga puso ng matatamis na pagsusunuran, 
na sa tuwing hindi luwal sa magandang ugali ay 
di mangyaring hindi sundin at pairugan ng isa 
at isa. 

Minsan sa mga araw na yaon, ay siniyasat 
na muli ng kaniyang kapatid kung sila'y may 
takdang panahon sa pagaasawa, upang kung ma- 
aari ay ipagpaliban at nang huwag masuong agad 
sa mabigat na tungkol ng isang babae ang pina- 
kamamahal na kaniyang kapatid yamang ito'y wala 
namang ano mang ipinaglihim at sinabing baga man 
sila'y may matamis na pagkakasundo, ay hindi tina- 
tadhanaan kung kailan, una una'y dahil sa kanilang 
mga kabataan pa, at ang pangalawa'y hinahangad ni- 
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yang maantabayanan sa panahon ang halos naghihi- 
makas na buhay ng kanilang ina na noo'y may sa- 
kjt, nguni't ipinakiusap sa kapatid niya na huwag 
lamang sansalain ang madalas na pagpanhik doon 
ni Gelso, at huwag niyang pagpapakitaan ng ma- 
samang mukha, pagka*t bukod sa daramdamin din 
niya ang bagay na ito, ay lalo pa namang dapat 
ipagdamdam kung yao'y maging sanhi ng isang 
panghihinampo 6 ipagisip ng luwal sa katuwiran. 
Nang natanto naman ng kapatid ang matapat ni- 
yang mga sinabi, ay kusang napahinuhod at pi- 
naayunan ang kaniyang mabuting akala. 

Si Gelso, alinsunod sa kanilang pinagusapan 
ng kapatid ni Neneng, ay manakanaka na la- 
mang ang pagparoon, kaya't nang mapansin ito 
ng kapatid, ay kinukuro niyang may magandang 
asal nga at walang anomang pagsumang sa kaniyang 
naging pasiya, na ito*y nagpapadilag na lalo sa 
dapat kagiUwang masarap na ugali ng pinaglalaa- 
nan ng loob ng kaniyang kapatid, at nang mapag- 
kilala niya ang bagay na ito, ay lalong pinata- 
mis sa dati ang kaniyang pakikisama na siyang 
ikinauli ng dating malimit na pagparoon ni Gelso 
at lalong lumago at napdtimyastimyas ang mga pag- 
papalagayang loob na halos naging lisang anak na 
magkakabahay, 

cAno pa ang dapat nasain ng ating dalawa 
katao sa malaya nilang pagkalagay? emay maida- 
raing pa kaya ang dalawang ito sa gayong katami. 
san? ioh, wala! at sa kanila*y pawang kaaliwan, 
pawang pagtatalik, pawang ligaya at pawang ka- 
payapaan ng kanikanilang mga loob, upang maging 

10 
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kasakitan at kapanglawan sa hinaharap nilang ma- 
pait na panahon, 

Nang makaraan ang ilang araw ay dumating 
ang sulat at mahigpit na pasundo ng ale ni Ne- 
neng upang noon din ay umuwi siya, pagka't di- 
natnan ng sakit, dano kaya ang dapat ni^^ang ga- 
win? diyan nagtalo sa kaniyang loob ang dalawang 
matuwid, na ang pagaalaala sa daramdamin ni 
Gelso na pagalis niya at pagtupad sa tungkol ng 
pagmamagulang, na bagaman hindi siya niyang 
inang tunay, ay pinagkautangan ng loob ng pag- 
aalaga at pagpapalaki sa kaniya. 

Natitigilan si Neneng at di mabigyang pasiya sa 
loob ang dapat niyang pahigtin sa dalawa. 

Malungkot na dinatnan ni Gelso, at nang ma- 
pansin nito, ay maamong siniyasat ang kadahi- 
lanan. 

— (iAnong kasakitan ang bumabakla sa iyong 
loob? 

— Ang aking pagalis na di mangyayaring di 
ko gawin. 

— dAt saan ka paroroon? 

— Dumating ang sulat ni nanang at ang sundo 
sa akin dahil sa siya'y may sakit. 

— lAj bakit mo ikinalulumbay? ** 

— Inaalaala kong daramdamin mo ang aking 
pagparoon. 

— Sukat na ang alaala mo na makalibang sa 
aking loob kung malayo ka sa aking mga mata. 

— Hindi na ako paroroon. 

— Huwag at magkukulang ka sa iyong katungku- 



Unai^g PAG-iBia 75 

lan. ngayo'y kailangan ng nanang mo ang iyong 
tulong kung totoo siyang may sakit. 

— Oo, totoo, — ang malungkot na sagot ni Ne- 
neng — at narito ang sumnsundo na siyang may 
sabi. 

— Kung gayon ay paroon ka na, athuwagmo 
akong alaiahaniri; dinaramdam ko nga ang mala- 
yo ka, nguni't lalo kong daramdamin ang dahil 
sa ^akin ay magkulan ka sa matax)at mong tungkol. 

— <iMaluwag ba sa loob mo ang aking pagalis? 

— Mahirap nga sa aking loob, datapuwa't da- 
pat tayong pailalim sa katuwiran. 

— Salamat kung tulot mo, at ako nama'y pa- 
yapa na sa pagparoon. 

— Oo, tulot ko na, ekailan kayo aalis? 

— Ngayong hapon. 

— (iMamamangka ba kayo? ^^ 

— Hindi, kami ay magkakarumata at nang hindi 
gabihin. 

— Mabuti. Tanggapin mo ang dalangin kong 
dumating kayong payapa. 

— Nasa ko rin naman sa i.yo ang katahimi- 
kan sa aking pagalis. 

Sa paguusap nilang ito'y siyang pagtawag ng 
babaeng sumusundo at ang wika: 

— Narito na ang ating karumatang sasakyan, 
magbihis ka na at nang tayo'y Iiindi gabihin. 

— Oo, — ang tugon Neneng at muling nagsalita 
sa irog na maiiwan. 

— Huwag ka sanang malulungkot, at ako'y hindi 
rin magtatagal doon. 
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— Salamat. Inaasahang ko ang iyong pangako 
— ang tugon ni Gelso, — at ang dalangin ko'y gn- 
maling agad ang maysakit. 

— Kahimanawari. AkoV magbibihis na. liwan 
muna kita, — ang dugtong na sabi ni Neneng. 

— Oo, at kakausapin ko naman ang kaka mo. 

Nagbihis ang ating binibini, nagbalot ng da- 
mit na bagaman lubos ang pakikiayon ng kani" 
yang maiiwan ay sumasaglit din ang lungkot, pa- 
libhasa'y di rin naman niya buongbuong maamin 
ang sila'y magkalayo, danga't sa gumigiit na pag- 
tupad ng kaniyang tapat na kautangan. 

Nang nagagayak na'y siya namang pagtawag 
na muli ng babaeng kakasamahin na sumiisundo sa 
kaniya, at sa matamis na pagpapaalaman ay nag- 
hiwalay ang dalawang magkasi. 

Si Gelso ay di naman natagalan at umuwi sa 
kaniyang bahay na ang ginagawang pangaliw sa 
loob ay ang maliligayang lagak ng tapat na loob 
na kaniyang giliw at ang pagasang hindi mala- 
laon at muli silang magkikita. 

Ang dalawang naglakbay, ay dumating na pa- 
yapa sa kanilang pinaroonan. 

Pagkakita na kay Neneng ng kaniyang inaina- 
han ay walang unang isinalubong kundi ang bun- 
tonghininga, na waring may hinanakit sa loob 
at ang inuulit-ulit ay kung hindi niya ipinasundo 
ay wala palang tangkang umuwi, at kung nama- 
tay raw siya sa sakit na yaon ay hindi na sila 
nagkausap man lamang. 

Palibhasa'y may katuwiran ang paghihinana- 



Unakg Pag-ibig 77 

kit na ito ng kaniyang ale ay tumung6 na la- 
mang si Neneng na di nagmatuwid ng anoman 
lamang at nang makaraan ang llang sandali, ay 
inaliw ng masasarap niyang pangungusap at ma- 
giliw na pagalo, ang kaniyang inainahan hang- 
gang sa napawi sa loob ang mapait na panghi- 
hinampo. 



XI 



BAGAMAN may kabigatan ang saki't ng ina- 
inahan ni Neneng, ay di iubhang nagtagal 
at gumaling palibhasa'y kakatulungin siya 
ng panahon sa kasaliwaang palad ng dalawang 
nagkakasundo sa pagibig" sa iliagaganap ng kapait- 
paitang magiging dulo ng walang kasingtamis na 
kanilang pagmaraahalan. 

Hindi maiulat ang katuwaan ni Neneng sa pag- 
galing ng kaniyang inainahan at itinuturing ni- 
yang diningig ng Langit ang kaniyang matataos na 
pagtawag na ang dalangin niyang lagi ay pahabain 
ang buhay ng nagkandili ng kabataan niya, at di 
bumunggo minsan man sa loob na iyan ang mag. 
dudulot ng mabisang lason na sa kaniya'y magpa- 
padaling tumungo sa hukay. 

iOh! dakilang hiwaga ng langit ismo kaya sa 
linikha ang makatatarok ng lyong mahahalagang 
lihim? wala, at sukat na lamang ang lubos na pa- 
kikiayon sa anamang maging kalooban mo. palib- 
has-a'y di ka masisinsay sa matuwid na landas na 
ikagagaling ng lahat. 

Di pa natin dapat mabatid ngayon buma- 
basang irog, ang magiging hangga ng kanilang bu- 
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liay palibhasi'y wala pa sa panahon, samantala'y 
ipatnloy nating sayurin ang madlang dinanas nila 
upang ta^^o'y maliwanagan, at maipakilalang ganap 
ang b'oong nangyari. 

Nang gumaling na ang kaniyaog ale, -ay pina- 
kiusapan ng boong giliw na magsiuwi sila sa ka- 
nilang sariling teyan, na kung di man kibhang 
minamasarap ng matanda, ay napilitang , makiayon 
alangalang sa pagbibigay loob sa kaniya. 

Hindi nabalam sa gayak^ng ito at kinabuka- 
san din ay nagsiuwi, kaya^t si Gelso ay halos 
nanggilalas ng walang anoano'y nakitang duma- 
ting ang pinakalalangit ng kaniyaiig loob. Noon 
din ay napasabahay ni Nenengr, at ng sila'y mag- 
kalapit na nangagagalak kapuwa, ay parang ag- 
lahing sinabi ni Gelso: 

— Kung wala ka ring ipasasalubong ay aalis 
na ako ngayon din. 

— Mayroon, Gelso, — ang tugon sa kaniya. 

At biglang tinungo ang balutan ng damit na 
doo'y isang nababalot sa manipis na papel ang 
kinuhang dalidali at ibinibigay ngboong katuwaan 
nguni't si Gelso, ay nakatawang hindi kumikibo 
samantalang nangangawit na ng pagaabot sa ka- 
niya, kaya't ang dugtong na sinabi: 

— Ayaw ka ba at daliil sa maliit ang tanaw mo. 

— Hindi, at tila naman ako'3' napahiya sa iyo. 

— «iBakit? — ang tanong ni Neneng. 

— Dahil sa hindi na kita nakumusta man la- 
mang at pagdaka*y pasalubongang ibinati ko sa iyo. 

— Yao'y na sa akin na, talastas ko ang i.yong 
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loob, — ang pakli ni Neneng, at muling iniaabot sa 
kaniya ang hawak. 

Kinuha ni Gelso, at noon din ay untiunting 
binubuksan; at palibhasa'y malambot na malam- 
bot ang nasasalat niyang nababalot ay sinapanta- 
ha nang yao'y isang paniyo; nguni't ipinatuloy 
na binuksan at saka pa lamang naniwala, na pa- 
niyo nga pala, at nang kaniyang makita'y isang 
letrang N. ang nahihiyasan ng maririkit na bu- 
laklak na ibinurdang pinakagaling sa isa niyang 
sulok. Sa katuwaan ay di nakapagtimpi at pina- 
pagsawang dampian ng magigiliw niyang halik, 
na manakanakang tumatanaw kay Neneng at ito 
nama'y punungpuno ng katuwaang minamalas ang 
tila napakalaking halaga kay Gelso na kaniyang 
pasalubong. 

Sa pagiingat na maramdaman ng kaniyang ale 
ang ipinasalubong kay Gelso na sa kalakhan ng 
tuwa nito ay di na ibig iwalay sa kaniyang mga 
mata, ay marahang nagsalita: 

— Naito na ang nanang ko. itago mo at nang 
hindi na niya makita. 

— Oo, — ang sagot ni Gelso at agad ipinamulsa 
pagkatapos na mahagkang muh, at ang dugtong 
na sabi: 

— Ito ang kaunaunahang pasalubong mo sa akin 
na nakatitinag ng lalong kaliithitang pangdamdam 
ng aking kaluluwa. 

— dBakit? — ang tanong ni Neneng, — Diyata't 
nakatitinag ng lalong maliit mong pangdamdam? 

— Oo, at napakalaking halaga sa akin. 
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— Salama*t at kahi't maliit na bagay, ay mai- 
tuturing kong masarap sa iyong loob. 

— Ito*y hindi matutumbasan sa akin ng lalong 
malaking kayamanan; pa^^ka't ito ang kayamanan 
ng aking kalnluwa, at... 

Ang salitang ito'y biglang naputol sa pagla- 
bas ng inainahan ni Neneng, at sapagka't na sa 
Nabutas pa lamang ay nabalitaan na ang kanilang 
matamis na pagkikikilala bagania't sa pagelating 
doon ni Neneng ay hindi niya binanggit at parang 
hinihintay na siyang kusang magpahayag na di 
naman nagsabi ng anoman lamang sa kaniya, ay 
nagsasapantahang may malaking paglingap kay 
Gelso, bagay na hindi niya minamabuti, dahil sa 
waia siyang malaking pagibig at ang hinahangad 
niyang maging asawa ni Neneng, ay isang lala- 
king mayaman, ay agad nang nagparunggit kay 
Gelso ng ganito: 

— Napakaagap ka naman ng pagparito sa amin. 

Parang isang tunod na itinudla sa puso ni Gelso 
ang salitang ito, na anaki'y siyang biglang uma- 
gaw ng katuwaan sa sandaling yaon, nguni't tinimpi 
sa loob at ang isinagot na lamang. 

— Kukumustahin ko po lamang kayo, pagka't 
nabalitaan ang inyong pagkakasakit. 

— Salamat sa iyo, — ang biglang sinabi, na pa- 
rang hinahamak si Gelso at ang ibig ipakiiala ay 
hindi niya kailangan. 

Palibhasa'y nariringig ni Neneng ang mga sa- 
litang ito ng kaniyang nanang, ay di mangyaring 
hindi niya damdamin sa loob nang makitang ipinag- 
iba ng anyo ni Gelso ang gayong matulis na pa- 

11 
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runggit, at hiniiitay na magkalapit silang muli 
sa tangkang aliwin niya sa gayong pagdaramelam. 

Si Gelso ay di na nag-ulit ng pagsasalita at ipi- 
nalagay ni^^ang hindi dapat katunguhin ang ma- 
tandang ito, na gayon din naman ang palagay sa 
kaniya, kaya't umingos na umaalis. Si Neneng 
nama'y biglang lumapit at nagsalita kay Gelso. 

— Huwag mo na sanang pagpapapansinin ang 
nanang ko, at ano man yao'y ipagpaparaya mo 
na alang-alang sa akin. 

— Huwag kang mag-alaala, Neneng, at dahil sa 
iyo*y titiisin ko ang lahat, 

— iAy Gelso! ianong pagkatamis ko sa iyo' 
lanong pagkasarap ng aking kapalaran!, ito'y utang 
kong dakila. 

— e'Kangino? — ang tanong ni Gelso. 

— Sa iyo — ang pakh* ni Neneng. 

— Hindi, Neneng, hindi, hindi mo utang sa akin, 
at kahgayahang ko ang mahalin kita. 

— Ako ma'y gayon din sa iyo, at sakaling hindi 
sila maging kaayon ng ating mga nasa, ay sasa- 
rilinin ta, ang lahat, sa anoman ang mangyari. 

— lyan nga ang inaalaala ko ngayong mapag- 
kiialang maiaki ang kaayawan sa akin ng nanang mo. 

— Walang kailangan, at hindi naman siya ang 
makikisama sa iyo. Sukat na ang ating magagandang 
loob at mayayari ang laiiat sa atin. 

Si Geiso ay di na nagtagal at sa pag-iingat sa 
ale ni Neneng, ay napaalam agad. 

Isang hapon sa mga araw na ikinatira nila sa 
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kanilang sariling bayan, hapong maligaya, 4iapong 
nakapupukaw ng Ingod sa lalong nagpipighating 
puso, h'Spong kaayaa^^a na walang anomang bahid 
dungis ang bughaw na langit na anaki'y ipinaki- 
kilala sa sangkatauhan ang kagalakgalak na kata- 
himikan ng panahon; sa dakong kalunuran ay bu- 
hay na buhay na namamalas ang niga kulay ginto 
na bagong pinagdaanan ng araw at nasasabugan pa 
ng kaniyang 'liwanag na unti-unting sinasamsam at 
ipinakakabiUi sa bundok na kaniyang hinihiligan, at 
sa dakong Silanganan nama'y nagsisipamitak ang 
bagong liwayway na nagbabalita sa nalalapit na 
pagsikat ng buwan at ang matatamis na simoy ng 
hangin na manakanakang idinadampi sa mukha ng 
lahat, ay nagsisipaghatid wari ng maalindog na ka- 
ahwan, ano pa't ang hapong yaon ay pinagtipunan 
mandin ng raadlang kasayahan, upang pairugan ng 
panahon ang atmg dalawa katawo na noo*y kasa- 
iukuyang sumasagap ng di masayod na tuwa. 

— (iHindi mo baga napapansin, ang tanong ni 
Gelso, iyang halos bumibihag ng puso na mala- 
inig na simoy ng hangin? 

— Oo nga — ang tugon ni Neneng — at anong sa- 
rap ng kaniyang mahinhing dapo na tila may ibi- 
nubulong na isang alingawngaw. 

— (iKailan kaya— ang muling tanong ni Gelso — 
malulubos ang ating kaligayahan, na walang ano- 
mang ipangangamba? 

— (iAt nangangamba ka ba? (ikangino? eat anong 
dahilan? 

— Pagka't mangyayaring madatnan tayo ng alin 
man sa kanila, na hindi dapat ikatuAva sa atin. 
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— lAh! yao\y madaling labasan. 

— dAt ano ang sasabihin mo? * 

— iAba! a.y tayo'y nag-nnsap. 

— 9o, nag-iiusap nga tayo, nguni*t... may ma- 
hihinalang iba; may matnwid na manghinuha sa 
atin at ako man nama^y halos makapag-iisip ng 
iba sa ganitong kalagayan. 

— (ilkaw? at <ikung gayon pala'y tinuturuan mo 
ako ng gawang masama? 

— Hindi, hinding hindi,— -ang tugon ni Gelso — 
at sila ang inaalaala ko. 

— Bakit mo siia aalalahanin ay kita ang dapat 
magdamay sa lahat ng bagay. 

Anyong nawiwili ang dalawa sa gayong walang 
katulad na pagkakaniig ay naringig nila kapuwa 
ang tumatawag' sa lupa. 

— iNeneng! iNeneng! dSino ba ang kausap mo? 

— Si Gelso po, — ang tugon ng tinatawagan, — at 
di nag-alaalang ikapupuot ito sa kaniya. 

Humaliangos ng • pagpanhik ang inainahan ni 
Neneng, at pagkakita sa dinatnan, bagaman siya'y 
binati ng magandang gabi, ay,,biglang tumalak. 

— Napakalapastangan ka naman. 

— Hindi po ako nagkukulang^ magpahanggan 
ngayon sa inyo — ang tugon ni Gelso. 

— lAt bakit ka narito, hindi mo ba talastas na 
kami'y wala rito? 

— Kaya nga po ako naparito ngayon eh, kung 
narito kayo'y hindi ninyo ako ibig makitang ma- 
kausap man lamang ni Neneng. 

— At tinataon mo pala ang aking pagalis. 
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— Pagka't malaki po ang poot ninyo sa akiii 
na hindi ko raatanto ang kadahilanan. 

Sa galit ng matanda ay si Neneng naman ang 
hinarap at ang wika: 

— (iAt bakit mo naman tinatanggap siya ay nag- 
iisa ka rito? 

— Ako po*y walang anomang dapat ipagingat 
kay Gelso, at ang isa pa*y ikinagagalit n,inyo kung 
siya*y pumanhik dito ng kayo'y nariyan. 

— ^At ngayon? — ang tanong na tiia naniinnya,— 
dkatutuwa ko ba ang kayo iamang daUiwa ang 
narito? 

— iAba, kayo po, eh! — ako po'y w^alang maga- 
gawa, at sa inyo nagbubuhat ang pagkakaganito. 

— lAh, sa akin nagbubuhat! bayaan mo at ako 
ay aalis na, ikaw na lamang ang matira rito at 
si Gelso,— -ang nag'ngangalit na sagot ng inainahan 
at ang idinugtong—wala kang loob at pinahigit 
mo pa sa akin ang ibang tao. 

— Bakit ko po pahihigtin, ang sinasabi ko po'y 
kailanma't hindi naman nagkukulang sa inyo, ay 
hindi kayo dapat magpakita ng masamang mukha 
at ganito nga ang mangyayari, matututo kaming 
maglihim sa inyo. 

— iAt ano ba ang ibig mo, kandungin ko siya 
pagparito? 

Hindi nakabata si Gelso at sumagot. 

— Napakalaki po namang paghalay iyan, ako 
poV hindi nagkukulang sa aking pagkatao ng pag- 
panhik dito, tanging tinatakhan ko lamang ang 
tila malaking poot ninyo sa akin. 
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— At sasagot ka pa — ang gahasang sabi ng ina- 
inahan — huwag kang niagpapanhik dito. 

— Ito po*y inyong bahay. kayo po ang masn- 
sunod, ang lupa na lamang ang akin, — ang sagot 
ni Gelso, at sinabayan ng paalani. 

Ang magale na napapagisa sa kanilang bahay 
narig iwan ni Gelso, ay walang ibang pinagusapan 
kundi ang pangingibig nito, at ang ipinipilit ng 
ale ay limutin ni Neneng, palibhasa'y ang ha- 
ngad niya kung magaasawa man, ay mayaman 
sana ang matagpuan at ipinakilalang inisa^isa, 
ang madlang pagtitiisan ni Neneng kung siya'y 
magasawa ng isang mahirap. Ipinakilala rin na- 
man ang mga kaginhawahang kakamtan niya sa 
piling ng isang may mariwasang pamumuhay, ano 
pa't pinagpipilitan ng ale na mabaklas niya ang 
lubhang matibay na pagkakayapos ng dalawang 
pusong nagiibigan at mailusong sa marawal na 
burak rig mga sawing pita at kasuklamsuklam na 
hilig sa salapi. 

Datapuwa't tahas na sinabi ni Nener.g na siya'y 
walang dalawang puso upang magawa ang gayon 
na makaibig baga kay Gelso at umibig pa sa iba. 
lisa ang pusong iyan at buongbuong ipinagkaloob 
na niya sa pinagkatiwalaan ng di magiibang pag- 
ibig at inaari niyang mahigit sa kayamanan ang 
dalisay at malinis na ugali ni Gelso, at ang wa- 
gas na pagibig nito ay siya niyang tunay na li- 
gaya, dangal sa buhay at lubos na katahimikan 
ng kaniyang kaluluwa, kaya't sa kagalitan ng ale 
sa di pangyayaring mapapagiba niya ang loob ng 
pamangkin, bukod sa tinangaang huwag pagtatang- 
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gapin sa pagpanliik doon,, h^ isinumbong pa sa 
kapatid na matanda at kung anoano pang pagsira 
ang ginawa. * 

Ang kapatid ni ' Neneng na nakatatarok ng da- 
lisay na pagiibigan nila ni Gelso at kalinisan na- 
man ng puso nito na ipinakikisama sa kaniyang 
kapatid, ay di lubhang naupatan ng ale, at ang 
pagsira niya ay di mangyaring mapaniwalaan, pag- 
ka't batid nanga na walang anomang mahalay na 
loob, at sukat na lamang ang kanilang matamis 
na pagmamahalan upang makabusog sa kanikani- 
lang puso, samantalang naghihintay ng panahon sa 
ikagaganap ng banal na hangga ng kanilang pagka- 
kasundo. 

Nguni't nang di mahalata ng ale ang pagayon 
niya kay Neneng, ay di naman ipinagmatuwid 
at ang sinabi na lamang, ay sakali mang waki si- 
lang pagibig, ay huwag pagpapakitaan ng niasa- 
mang asal at kaipala'y doon magmumula ang mga 
pangit na kilos na dapat puhunanin ng isang hi- 
laki. Datapuwa't ang ate, dahil sa kaniyang ka- 
tutubong sungit, ay inaring pagkampi at pagpa- 
pausbong ng dapat putuling pagkakasundo ng da- 
lawa ang gayong payo at ang pabiglabiglang sinabi: 
— Kung malaki ang gusto mo ay dito na ninyo 
patirahin si Gelso at pati ako ay magsisilbi na 
sa kaniya- 

— Aba ang nanang,— ang tugon ng m.atandang 
kapatid ni Neneng,— bakit po patitirahin dito. at 
ano po naman ang magagawa natin kung si Ne- 
neng ang may mal'aking ang pagibig kahit po 
tayong lahat ay umayaw, ay walang magiging ha- 
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laga, at ang malapit pa'y lalong kasukalan iig loob 
ang iduduiot sa alin. 

— Kaya nga ba ang sabi ko'y patirahin na 
ninyo rito at ako'y aalis na, — at pagdakay nmi-' 
yak, at ang dngtong na sabi — kaya lamang ako 
nagkakaganito, ay palibhasa'y masakit siya sa aking 
loob, eh. 

— Kung masakit sa inyong loob, — ang tugon 
ug pamangkin — ay dapat ninyong alalahanin ang 
kaniyang kapahamakan. 

— dAt bakit, ibig ko ba ang siya'y niapahamak? 
Kaya ang sinasabi ko'y hanapin niya ang kagin- 
hawaiian ng kaniyang katawan. 

— Ano pong kaginhaw^ahan. 

— Aba. ^lHindi mo ba talastas na mahirap ang 
buhay ni Gelso, al kung hindi masok sa opisina, 
ay wala namang ibang pagkukunan. 

— Kasiraan po ba ng tao ang mahirap. Kai- 
lanma't may karangalan, kahit pulubi, ay dapat 
nating pagpitaganan, «iat ang salapi po ba ay ka- 
sama na ng tao kung ip^anganak ng kaniyang ina? 
ihindi po ba mangyayari na kung makasal sila, 
alangalang sa kanilang banal na pagkakasundo ay 
l)anuntan ng kapalaran at magkaroon sila ng ma- 
riwasang pamumuhay? 

— lyan ay kung sakali lamang; mabuti kung 
magkagayon, kung hindi, di magtitiis siya ng ma- 
raming hirap. May mabuti bang hanggang may 
panahon pa ay pilitin nating magkalayo ang ka- 
nilang loob, bata pa siya; mahaba pa ang pana- 
hong lalakaran; hindi mawawalan ng mangingibig 
sa kaniyang may mga- kaya. 
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— -lAh! sa ganang akin po, ay di ako pagka- 
kadahilahan: inibig niya, ay siya ang bahalang 
magtiis, at maniwala po kayo na ang ikinababata 
ng tao sa anomang kasaliwaan ng palad ay na 
sa inbos na pakikiayon, at bukod sa rito y tina- 
rok ko na ang kaniyang loob na ang aking na- 
pansin ay si Gelso ang ikatatahimik niya, doon 
niya makikita ang matiwasay na pamumuhay, kaya 
inaasahan kong lubos ang leaniyang pakikiayon sa 
anomang karatnan; eibakit kaya tayo ang magaa- 
lis ng kapayapaan niya? 

—Ah, kayo ang bahala— ang may tampong sagot 
ng ale, at bubulongbulong na tumalislis sa kausap. 
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ANG ating binibini, na daliil sa bawal ng ale 
na huwag niyang pagtatanggapin sa pagpan- 
hik doon ang di malilimutang katali ng ka- 
iiiyang buhay, ay walang pagkasiyahan sa loob ng 
marapat niyang gawin upang huwag magkulang sa 
tungkol ng isang mabait na anak at huwag namang 
magkaroon ng damdamin ang di niya maaaming 
magdalamhati, palibhasa'y ang anomang kahirapan 
iiito ay kahirapan din naman ng kaniyang loob, 
yamang sila na lamang ang dai)at magdamayan 
sa anomang mangyayari. 

Pinagbabalak niya at pinagtitimbangtimbang sa 
loob ang dapat pahigtin, ang magulang baga 6 
ang pinagkatiwalaan ng lalong mahalagang lihim. 
Sarisaring gunita ang dumudulog sa kaisipan, na 
anaki'y hindi niya niakayang tadhanaan sa sarlli. 
Kung minsa^y naiisip niya na sa lalong madaling 
panahon ay pasukob sa mayamang lilim ng gra- 
eia upang sa panuunagitan niyaong hindi maka- 
kalas na tali ng kanilang pagkakasundo, ay mai- 
wasan ang madlang sigalot na lagi nang hinahabi 
ng panahon sa ikaialansag ng kanilang dalisay na 
pagkakaisang ioob. Kung minsa'y hamakin ang 
pagmamagulang, at kung minsa'y sumasagi sa gu- 
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nita ang magwalang bahala sa kanilang pagiibi- 
gan; datapuwa't kasunod na binabawi ng kaniyang 
loob at ang nawika sa sarili:— iAy, iyan ang 
iina kong hakbang na patungo sa libing! — IMagwa- 
lang bahala! ioh, hindi! hindi, hindi Gelso, kailan 
ma*y pahihigtin kita sa lahat ng bagay, at ano 
man ang marating ko ay di kita matitiis na mag- 
dalamhati ng dahil sa pagsunod sa mga maling 
pita. — Ang karalitaan mo'y di ko linilingon, at 
pagsasamahan ta ang T)agiangap ng madlang ka- 
paitan sa buhay na ito. — Hindi ako mamamangi- 
noon sa pilak, hindi... at ang piiso mong inaari 
kong akin, ay maliigit sa lalong mahalagang ka- 
yamanan sa mundo. — Hnwag kang maghinagap ng 
anoman at di matitinag ang tapat kong loob sa 
iyo ng mararawal na adhika at pagiimbot ng ka- 
ginhawahan. — Wala akong kaginhawahan kundi ang 
mabuhay sa iyong pagibig at mamatay sa iyong 
piling, na gaya ng inaasahan ko sa iyo. 

Ang mukhang maalindog na sandaJing pina- 
pagdilim ng ulap ng kasakitan, ay untiunting nag- 
iiba at anaki'y manakanakang sumusungaw ang 
kaniyang dating hwanag hanggang sa nanauling 
nagningning sa gitna ng katahimikan; masayang 
iumasap ng tuwa na waring nagwagi sa isang ma- 
sigasig na kaaway. ^ 

Noon din ay nanaog na ginagalak ang puso, 
pinakipagkitaan si Memang na pinsan nila, at pag- 
kakaiapit nay lihim na nagsaiitaan ng boong ka- 
palagayan ng loob, at pagkatapos ay masasayang 
naghiwalay. 

Si Gelso naman, na walang ibang ginugnnita kun- 
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di ang nakalulungkot na nangyayari sa kanila nang 
matutop ng ale ni Neneng sa malayang pagunsap 
nila, ang mapait na paghamak na noo'y tiniis 
niyang langapin, at ang masaklap na tadhanang 
huwag siyang magpapapanhik doon, bagay na lagi 
nang nmiiwa' sa kaniyang puso, palibhasa'y di 
mandin niya makayang bathin ang pagkakalayo 
nilang dalawa, ay walang matutuhang gawin upang 
magkaroon ng paraang manauli ang pagpanhik niya 
6 magkausap na madalas na paris ng dati. Pu- 
nongpuno ng pagdaramdam ang kaniyang x:>uso at 
bagaybagay na panghihiganti ang iniiiudyok ng 
kuhilang mundo, nguni't naaalaala niya ang ma- 
giliw niyang pangako na dahilan kay Neneng ay ti- 
tiisin niya ang lahat, anopa't dahil ditoV nagagapos 
siya ng matatapat na katungkulan sa pagibig na ka- 
nilang pinagisa at sa pagibig naman sa kaniyang sa- 
rili na pinakahamak at di pinagpitagaiian ng walang 
tuos na pagsasalita ngnagkakalingasaka niyang giliw^ 

Sa di mapagsiya ang gagawin ay siyang pag- 
karingig sa isang tumatawag sa tapat ng kani- 
yang bahay. 

— iOelso! iOelso! — ang wika. 

Biglang dinungaw at nang makita'y tila nagta- 
takang sinagot. 

— iAh! Memang, magtuloy ka. Hinahangaan ko 
ang iyong pagkaparito, 

Hindi na sumagot ang nasa lupa at pagdaka'y 
pumanhik. Nagsalitaan sila, na kung ano't sa 
paguusap na ito'y biglang nalai'awan sa mukha 
ni Gelso ang katuwaan na tila baga may inihatid na 
pang-aliw sa malungkot niyang puso. Hindi nalao'y 
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naiis si Memang na ginagalak ang loob nitong 

naiwan. 

o 
o o 

— iAy Neneng! — ang pagelaka'y ibinati ni Gelso 
sa lina nilang pagkikita — dnagugnnita mo kaya ang 
kabuhayang ko mula noong gabing datnan tayo ng 
nanang mong naguusap? 

— Matatanto mo na, — ang tugon ni Neneng, — 
na dahil sa iyo'y narito ako ngayon, at lubos na 
hinamak ang mga panganib kung kanilang maba- 
litaan, nguni't humahayin ako $a balang mang- 
yari upang mabigyang kaahwan ang iyong pagpi- 
pighati sa may ilang araw na di natin pagkikita, 

— (iAt paanong paraan ang ginawa mo, — ang 
tanong ni Gelso— nang pagalis sa bahay? 

— Dinahilan kong ako'y sasama kay Etrang, 
na ngayo'y nasa isang piging. 

— (lAnong piging ang pinaroonan niya? 

— Ngayo'y naganaksa binyag, at may handa raw 
ang kaniyang kumare kaya maghapon siyang pipi- 
gingin. 

— My di nagiisang naparoon? 

Hindi at kasama si Memang na pinauna ko na. 

— lAt anong oras ka naman paparoon? — ang 
tanong ni Geiso. 

— Bago raananghali, sakaling'itutulot mosaakin. 

— Ang gusto mo ay gusto ko rin naman sa 
tuwing waking makasisira sa iniingatan kong ka- 
lagayan mo, 

— Sumama ka sa akin, ^ibig mo ba?— ang ta- 
nong ni Neneng, 

— Oo, nguni't baka maballtaan niui. 
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— Hrrili, at kung magkagayon- nian ay ba- 
liala na. 

— Huwag at ikaAv ang inaalaala ko. 

— Malaki pa pala naman ang takot mo kay 
sa sa akin ah. 

— Pagka't dinaramelam kong makagalitan ka 
nila, — ang tiigon ni Gelso, at ang dngtong na ta 
nong. — Ano ba ang mga katakatang pinagsabi sa 
iyo ng nanang mo noong gabi. 

— iOli! maraming bagay na di ko naman iti- 
nitira sa loob, at nagsumbong pa sa kaka ko ng 
madlang paninira sa atin. 

— iAno naman ang loob ng kaka mo ngayou? 
- — ang niuling tanong ni Gelso. 

— Hindi nagiiba, at sa kaniya'y walang aiio- 
mang paniniwala. 

— Ang dinaramdam ko lamang ay ang bawal 
niyang huwag na akong makaparoon na paris ng 
dati. » 

— -Huwag mong pansinin, bakit ba sasansalain 
niya ang pagpanhik mo, hindi ka naman nagku- 
kulang sa kaniya, paroon ka at ako ang bahala; 
at kaya nga tinipan kitang magkausap tayo rito'y 
nang masabi ko sa iyong huwag mong babaguhin 
ang dati mong pagparoon sa bahay eh. 

— f:At kung ako'y magsadya na hindi ako pa- 
panhikin, iiindi baga naman kaliaia^^halay at la- 
long ipagdaramdam "liang aking loob? 

— Bakit ka liindi papai^anhikin, bayaan mo at 
ako ang bahala. Pag liindi ka pinapanhik ay ako 
ang magpapatuloy sa iyo, at mangyari na ang 
mangyayari, 6 diii kaya ay tataunin mo na naroon 
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aiig kaka ko pagka't sa iyo'y T\^alaiig anomang iki- 
nagagalit, palibhasa'y mahal ako sa kani^^a at nata- 
taLastas naman ang* malinis mong loob sa ating 
pagiibigan. — (iPaparoon ka ba? — ang dugtong na 
tanong ni Neneng. 

— .^Kaihin? 

— lyan ay nasa iyo; kung kailan mo ibig, aywan 
ko lamang kung di mo na ako kailangan ngayon. 

— iAy! huwag mo akong pasakitan. — Diyata't 
hindi kita kailangan ay sa arg totoo'y ikaw ang 
kabuhayan ng aking puso, at dahil sa iyo'y pi- 
titiisan ko ang lahat. 

— lyan nga angdati mong pangako, datapuwa't... 

— dDatapuwa't ano? ^Nagkulang na baga ako? 

— Aywan kung matatawag na pagkukuhmg mo 
ang pagpansin sa mga salita ni nanang, at bu- 
hat na noo'y liindi ka na sumihiy sa akin. at 
kung di ako ang gumawa ng paraan ay hindi tayo 
magkakausap ngayon. 

— Inaalaala kong daliil sa akin ay makagalitan 
ka. Kung walang anoman sa iyo ang mga salita 
ng nanang mo, ay asahan mong hindi ko na siya 
pakikinggan kahit anong sabihin. 

— eKung gayo'y hindi mo babaguhin ang dati 
mong pagparoon? 

— Hindi, pagka't kung sanhi 'lamang sa kaniya 
ang ipagtuturing mong nagkukulang ako sa akiug 
pangako, ay di ko lilingunin ang anomang kasa- 
pitan. 
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— Salamat, *Celso, sa mabuti mong loob na 
kailanma'y hindi mapapawi sa aking alaala. 

— (iBakit at pasasaiamatan mo ay di mo na- 
man utang sa akin, at dating batid mo na ang 
pagmamahal ko sa iyo? 

— Tayo'y paroon na, — ang pakli ni Neneng — 
at naiinip na marahil sina Etrang. 

— iHindi ba katuwa naman ang ako'y ipagsama 
mo?— ang tanong ni Gelso. 

— Aywan ko himang kung ikinahihiya mo ako, 
6 may iba kang pinagiingatan. 

— ilkinahihiya ko ikaw? ay ikaw ang dangal 
ko't kapurihan sa mata ng iahat, at <isino pang 
iba ang pagiingatan ko, ay batid mo namang ako'y 
iyong iyo, na di ngayon lamang? — Wala kang ti- 
wala sa akin 6 talagang sinusubok mo ako, bagay 
na dapat kong damdamin sa iyo at di mo pala 
ako nakikilala. 

— ^Hindi, Gelso, hindi; talos ko ang buo mong- 
kalooban, yao*y agiahi, na halos hindi ko sinasa- 
diya; ipatawad mo sa akin, at hindi ko na babang- 
giting muli sa iyo, alin pa ang aasahan ko kundi 
ang katapatan ng ioob mo sa akin. — (iNagagalit ka 
ba? — ang habol na tanong, 

— Hindi kita makagagalitan at ikaw ang aking 
langit, sukat ang maghinanakit ako sa iyo. 

— Pawiin mo ha sana kung naghihinanakit ka 
man at naging biro ko lamang yaon. 

At hinaplos ng paniyong hawak, at muh'ng ti- 
nanong: 
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— (iNaghihinanakit ka i^a ba sa akin? 

Sinabayan ng tindig ni Gelso, na punongpuno 
ng kaligayahan ang kaniyang loob, at ang wika: 

— Hindi, hindi na ako nagnihinanakit sa iyo, 
huwag mo na lamang akong paghinalaan pang 
muli. 

— Kailanman, kailanma'y hindi na, at walang 
mahah^ga sa akin kundi ang pangungusap mo. 

At nagtindig naman si Neneng at magkasama 
na silang napatungo sa piging. 

Anong tamis ng kanihmg pagkakasundo, at ha- 
los lumalo sa tunay na magasaw^a. 



13 



XIII 



NAITO na, ayan at dumarating si Neneng — ang 
sabi ng isang kaumpok sa harapan nina 
Etrang at ni Memang. 

At baga man nagsasaliwan ang mataginting na ti- 
ngig ng musiea, ay may iba ring nangakaringig ka- 
ya't isa*t isa'y nagtatanong — ^sino? isino angduma- 
rating? samantalang nalalapit ang ating dalawa ka- 
taong magkasamang naparoon, at nang makita ^ng 
karamihan ay agad silang nakilala. 

— Manhik po sila — ang anyaya ng nangasaba- 
hay sa nangagsirating. 

Si Memang at si Etrang at iba pang dinat- 
nang mga " dating kakilala ay halos nangaguuna- 
han ng pagsalubong, na waring ipinamamasid sa 
madla ang kasarapan ng kanilang mga pagsasama. 

Pumanhik na nangagagalak ang dalawang ba- 
gong i^anauhin, at sa di magkamayaw na pagku- 
kumustahan ng mga may piging, na isa't isa'y nag- 
pupukol sa dalawa ng magigiliw na aglahi, at ito'y 
naging karaniwan nang mangyari, palibhasa y ma- 
rami sa nangaroon ang nakababatid ng kanilang 
matamis na pagkal^asundo na ang kuiang na la- 
mang ay tanghalia sa dakilang altar na nag- 
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papatotoo ng lubha.ng dalisay at di luakakalas na 
pagsasama. 

Isa sa naroong may magaspang na kaugalian 
ay bumigkas naman ng ganang kaniyang biro na 
ang wika'y: 

— ^Mabuti nga ang inyong pagdalo sa ganitong 
piging at sa ibang araw. knng kayo naman ang mag- 
X:>abinyag, a^^ saka nainin tutumbasan ang inyong 
pagkaparito. 

Napangiti na lamang si Neneng bagama^t da- 
pat ikayamot ang birong ito; nguni't si Gelso ay 
nagpakilala ng karapatan at kung hindi man ku- 
mibo ay ipinahiwatig ang pagkamuhi sa kaniyang 
pangungusap, na bukod sa hubad na hubad 'sa 
kabaitan, ay di nga nararapat sa gayong maha- 
laga at dapat pagpitaganang piging. 

Magkakasamang nagsipasok ang mga bagong 
dating, si Etrang, si Memang at iba't iba pang 
mga kakilalang sa kanila'y sumalubong sa hagda- 
nan. Nang sila'y nangakaupo na, ay pinasimulang 
inawit ng isang makisig na binata ang isang ma- 
rikit, nguni't nakalulungkot na kundiman ng isang 
naaba sa pagibig, samantalang iniaayos sa mesa 
o dulang ang isang masaganang pananghalian. 

* Sa aking amis na buhay 

sa sintang tanging nagmahal 
ngayo'y ang kulang na lamang 
ay tanghaling isang bangkay. 

* Nguni't lalo kong ligaya 
na maiagot ang nininga 
at nang di ko nakikitang 
siya'y kalong na ng iba. 
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Sa maligayang kandungan 
ng bago niyang katipan 
ay doon ko namamasdan 
ang sinta kong" mapagmahal. 

Ang puhunan kong pagirog 
hinamak ng liiong loob 
at kusang napalamnyot 
sa upat ng mapagimbot. 

Sa salapi ang dahilan 
ng pagsusukab ni Anday 
at hindi n'igunamgunam 
ang sanglang kanyang iniwan. 

Anday. halika't lagutin "*" 
yaring hininga kong angkin 
at hindi ko na maatim 
dusang lagak mo sa akin. 

Pagkatapos ng marikit na kantang ito na kung 
ano*t naghatid ng kalumbayan sa puso ni Gelso dahil 
sa kanilang pagkalagay, ay naganyaya na ang nag- 
sisipamahala ng piging na yaon, at ang maluiu- 
lan sa mga upuan, ay pawang nagsidulbg kasama 
ang dalawang bagong dating. 

Tinakhan ng iba si Celso, na babahagya nang 
nakakain sa harapang ito, kaya't ang wika ng 
isang binibini, ay "tiia po naman kayo babae sa 
katimpian," at di nila batid na may dinadalang 
masaklap na damdamin na siyang lumulungkot sa 
kaniyang sarili. 

Natapos ang pagkain at ang nangahuling hindi 
nalulan ay siya namang nagsidulog nang maiayos 
na muli ang mesa. 

Nang makaraos ang lahat ay untiunting na- 
nalis ang mga piniging at nang madalang na ang tao 
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sa bahay, ay nakipagusap naman si Etrang sa 
kaniyang kumare at kinalantari ang sanggol na 
bago niyang kamag-anak. 

Si Neneng na nakapapansin pala ng pagkakim- 
bay ni Gelso, ay di nalao't nagyayang uniuwi, ngu- 
ni't hindi sila tinulutan ng may piging kundi nag- 
sipagminindal muna, samantalang ang araw nama'y 
lumalamig", at nang mapairugan ang anyayang ito 
ay di naliba't nagpaal&man ang magkukumare pati 
ng ating dalawa katao at sila.'y magkakasamang 
nanaog. 

Sa kanilang paglakad, ay di riakatiis at tuma- 
nong si Neneng kay Gelso. 

— (iBakit ka natitigilan at ikaw lamang ang 
malungkot sa lahat ng nagsidal6 sa |)i8'ing? 

— (iNapakinggan mo ba ang kundimang kinanta 
nang bagong dating tayo? — ang pakling tanong na- 
mdn ni Gelso. 

— Oo, at marikit. 

— Marikit nga, nguni't siyang nakalumbay sa 
aking loob. 

— (iBakit? — ang tanong ni Neneng. 

— Naalaala ko agad ang ating pagkalagay. 

— (iAnong kinaalaman natin ng nangyari sa iba? 

— Aywan nga at kung bakit siyang sumusurot 
magpahangga ngalyon sa aking loob, na anaki'y 
gay^n ang aking magiging pahid. 

— Kung gayo'y wala ka ring pagasa sa akin. 

— iSa iyol... Hindi, sa iyo'y wala akong ipina- 
ngangambang anoman, ang nanang mo ang tila 
X:)agbubuhatan ng aking marawal na palad na ita; 
tangis ta kapuwa. 
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— Huwag kang magalaala, at bagaman iyan nga 
ang hinahabi niyang kasalukuyan ayon sa kaniyang 
mga pagsasalita sa akin, ay asahan mong hindi 
napasasakop kanginoman ang loob kong' iiinalaan 
sa iyo. 

—'lAt ano ba ang mga sinasabi ng nanang 
mo laban sa akin?^ 

— Huwag mong siyasatin at daramdamin kong 
magdalamhati ka, asahan inong mamamatay na 
muna ako bago magiba ang aking puso. 

— Sabihin mo sa akin— ang mapilit na hiling 
iii Gelso — at anoman yao'y aking matitiis. 

— Huwag, huwag na, maawa ka sa akin na 
dahil sa iyo'y hindi mangyayaring di magdam- 
dam kung makit§ kong naghihirap ang loob mo. 
Huwag mo nang usisain at ako na ang nakikiu- 
sap sa iyo, sukat na ang di miminsan kong sinabi 
na ako ay tunay na iyo at hindi kangino man. 
Magsaya ka at nang hindi ako malungkot sa aking 
buhay. Tayo ang magsasama hanggang sa libing. 

— Oo, naniniwala ako, at kinikilaiang iyan nga 
ang tunay niong ioob, nguni't talastasin mong hindi 
ang lahat ng nasa ng tao ay siyang masusunod. 
Mangyayaring magbago ang iyong puso sa liauupat 
ng inaari mong magulang. 

— Hindi magiiba ang aking loob, hindi, kailan 
maV hindi, at walang makapagpapasiyang iba sa 
aking pag-ibig kundi ang aking sariii. 

— Kung walang makapagpapasiyang iba, ay 
ianong kasiraang ipagtapat mo sa akin ang mga 
.sinasabi ng nanang mo at nang magayakan ko man 
lamang. 
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— Hindi pagkakait sa iyo kundi inaalaala ko 
ang iyong daramdamin. 

— Alang-alant^ sa katamisan ng loob mo sa akin, 
ay masarap na ang matanto ko, at i^^'^niwalaan 
mong di ko ipagdaramdam. 

Sa mapilit na paguusisa ni Gelso ay sinabing 
lahat sa kaniya, na di naman ikinatinag ng loob 
nitong pinagsabilian, palibhasa'y malakinj^malaki 
ang kaniyang pagasa sa kadalisayan ng puso ni 
Neneng na sa kaniya'y ipinagkatiwala, at ang na- 
ging sagot na parang siya'y tinitikman. 

— Di ko tinatakhang hangarin ng nanang mo 
ang magkaasawa ka ng higit sa akin, pagka't ang 
nasa niya'y huwag kang mahirapan, Maiaking ba- 
gay nga naman ang hangad niya sa iyo, ikaw ay 
magwari, paniwalaan mong mababata ko rin ang 
lumimot ka kung slya mong ikapapayapa ang sumu- 
nod sa kaniya ikaw^ ang bahalang magpasiya at 
ako*y magtitiis na mawalay sa loob mo. 

— Anon^ sarap ng aking tinubo— ang tugon ni 
Neneng,— sa pagbibigay loob sa iyong mapilit na 
pagsisi:\^asat. Ako'y iyong sinusubok. 

— Hindi,— ang pakli ni Celso— at pinaiiyanan 
ko ang iyong loob. 

— ^Sa ano? 

— Sa pagsunod sa nanang mo na ikaw*y lu- 
mimot sa akin. 

— Wala akong dalawang puso, 

— Sukat na ang isa na magawa mo ang gayon. 

— Ang iisa kong puso ay na sa iyo na. 

Mababawi mo rin at isinasauli ko kung si- 

yang kailangan. 
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— Hindi ko kinakailangan, nguni't kiing itina- 
tapon mo, ay aaminin ko ang aking masamang 
palad. 

— iMasamang palad ka! tat bakit?-^ang tanong 
ni Gelso. ' 

— Pagka't itinatakuwil mo na. 

— Hindi Neneng, iiindi kita maitatakuwil, ikaw 
ang aking pinaiolooban, salamat kung wala kang 
pakikiayon sa nanang mo. 

— Wala, Gelso, at sukat na ang ating nakali- 
ligayang pagkakasnndo upang ituring ko na ako'y 
mapalad. Ipinagtapat ko ang lahat sa iyo at ma- 
pilit ang liangad mong matantO; nguni't wala akong 
anomang ioob sa pagsunod, kailanma'y hindi ako 
magiiba. lya'y liuwag na nating pagusapan. Ang 
ibig kong matanto sa iyo ay kung hindi mo babagu- 
hin ang dati mong' pagpanhik sa bahay na gaya 
ng pinagkasanduan ta kangina. 

— Hindi ko babaguhin — ang tugon ni Gelso — 
yamang sinasagot mo ang balang HannO»^^ 

Ang pag uusap na ito sa kanilang paglakad ay 
ay natapus at nagtuluyan ang isa't isa sa kani- 
kanilang tahanan. Naghiwalay ang dalawa na ka- 
puwa masaya sa kanilang pinagusapan at paris 
din ng dating walang anomanR nangyari. 
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8A pagtupad ni Gelso sa kanilang pinagka- 
sunduan ay nauli sa dati ang kaniyang pag- 
papalagi ng pagpanhik sa bahay ni Neneng, 
at di i)inapansin ang' anomang ipinakikita sa ka- 
niya ng ale, kaya't ito'y sukat na ang umingos- 
ingos, mayamot, lumabi, magpaparingig ng kung 
anoanong salita na ang ipinakikilala ay ang mala- 
bis na poot. 

Lumalakad ang araw na gayon nang gayon 
ang nangyayari, at sa tuwing papanhik doon si 
Gelso ay walang anomang agamagam ang pag- 
liusap nila ni Neneng. Nang di na yata makabata 
ang matandang ito ay linapitan si Celso at nag- 
salitang punongpuno ng kagalitan: 

— Napakatigas naman ang loob mo, at anoman 
ang ipakita ko ay di mo inaalumana. 

— Sa anonian po yao'y aking tinitiis at hari 
nangang siyang ipaglubag ng inyong poot sa akin 

— iAh! iya'y huwag mong hintayin; sa iyo'y 
malabis ang yamot ko, at samantalang ako'y bu- 
hay ay hindi makakasal sa iyo si Neneng. 

Hindi sumasagot si Gelso, nguni't ang winika 
sa kaniyang sarili: "eung gaya ako ng iba ay da- 
pat kong hangaring mamatay ka," at dahil sa di 

14 
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niya pagkibo ay Mnuling nangusap itong talipan- 
das na matanda. 

— Ku ng gaya ko ikaw, ay dapat ka nang su- 
mawa ng pagparito. 

—Nariyan po ang aking malaking pagtitiis at 
katiyagaan, — ang tugon ni Gelso, — na dahil kay 
Neneng ay aking ginagawa. 

— Wala kang mararating — ang wika ng matan- 
da — at sayang iamang ang katiyagaan mo at pag- 
papagod. 

— Sa wala man po akong marating ay maki- 
lala man lamang ninyong dalisay na loob ang 
aking puhuiian sa kaniya, at ito'y sukat na sa 
akin. Iniibig ko siya ay marapat kong bathin ang 
anomang kahirapan at di ako naghihintay na ma- 
tumbasan ang pagtitiis ko sa inyo, alang-alar.g sa 
aking magandang nasa. 

Ang ale ni Neneng, ay tila naman naglubag 
ang loob sa mga pakumbabang sagot sa kaniya, 
nguni't palibhasa'y nananaig sa kaniyang loob ang 
malaking pagkahinggil sa salapi, ay kahit anong 
kagandahan ng asal, kabaitan at kalinisan ng puso 
nitong maralitang nangingibig, ay di niya inaaring 
masarap at patuloy ang kaniyang mga maling akala 
na kailan ma'y huwag- itulot ang pagibig ni Ne- 
neng, at parang hindi niya batid na yao'y 'hindi 
mahahadlangan ng kahit libong kamatayan. 

At sa katunayan ng bagay na ito, ay anomang 
bala, anomang pagtakot, anomang salitang mala- 
mig, mairog at mapanghalina 6 pagsira sa kala- 
gayan ni Gelso, ay di isa man nakatinag ng ma- 
tibay na puso, at bagkus pang lalong nagaalab 
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sa pagirog, palibhasa'y ang pusong iya'y liibhang 
malinis at nahihiyasan ng magandang asal. 

Sa di mapipigil na lakad ng panahon na nag- 
*papatnnbay sa dalawang puso sa magiging hangga 
ng kanilang naglalayag na buhay sa malawak na 
mundo, si Neneng at ang kaniyang inainahan 
bagama't hindi nagkakasundo, ay magkasama ring 
nagbalik sa Nabutas, at sa tuwing pasko ng pa- 
nganganak, mahal na araw, pista ng kanilang sa- 
rlling bayan 6 may iba kayang malalaking kada- 
hilanan ay nagsisiuwi sila, na walang anomang 
ipinagbabago ang magiliw na pagtitinginan nilang 
dalawa ni Gelso at ipinaghihintay lamang ng pana- 
hon upang bigkisan ng di makakalas na tali, ay 
sarisaring bagay ang kanilang pinagdaanan, na pa- 
wang nakaluhmgkotsa kanilang mgapuso, gaya nang 
matatanto natin sa mga susunod na kapitulo. 

o 
o o 

Ang kamatayan, na di mangyayaring malisan 
ng tao; ang mapanglaw^ na hangga ng ating ipi- 
nagmamalaking buhay sa mundong ito, dito sa ka- 
hapishapis na bayan na parang asong napapawi pag- 
ka't natatapus ang lahat ngbagay, iyang marawal na 
sandali at kalunoslunos, iyang kapaitpaitang pag- 
hihiwalay ng ating katawang iupa at ng^kaluluwa, 
iyang kalumbaylumbay at katakottakot na pagha- 
rap sa dakila at kataastaasang hukuman ng Dios 
na magtatadhana ng ating kahulihulihang daratnin 
ay sapilitan ngang mangyayari at di matatalik- 
dan ng kahit sino, 
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lyan nga ang unang tiidla na di nagpitagang 
tumarak sa puso ni Neneng, iyan ang kaunauna- 
hang pigliati na halos lumagot ng kaniyang hi- 
ninga. iyan ang kapaitpaitang dulot ng sukab na 
panahon, iyan ang' sakit na di madahimat tuwing 
niamamasdan ang bangkay ng kaniyang inang pi- 
nagkautangan ng buha^^ at ang lalong humaha- 
pis sa kaniyang loob a^^ ang di niya pananatiling 
maglingkod palibhasa'y nagpakawili si^^a sa piling 
niyaong nagtatahitahi ng marawal niyang palad. 

Kung minsa'y natatanga sa gayong buhay at 
madalas na isinusurot ng sariling budhi ang ma- 
tagal na panahong sinayang sa piling ng kaniyang 
inainahan. 

Sunodsunod na pagsisi ng kaniya ring sarili 
ang humahambal sa kaniyang loob kung maala- 
alang di na mapagbabalikan ang maraming araw 
na sa kaniya'y iumipas. Kung minsa'y lumapit sa 
sinapupunan ng bangkay, kung minsa'y yakapin, 
hagkan at ang nanglalamig na mukha'y pinaHli- 
guan ng kaniyang mapapaklang luha na anakiV 
kusang pinabubukal ng lubhang mapapait niyang 
pagsisisi. 

Napupukaw sa kaniyang dibdib at halos uma- 
alingawngaw yaong malambing na roees ng pag- 
tawag sa kaniya at punongpuno ng paggiliw na 
naghihimakas sa malungkot na pagpanaw sa bu- 
hay na ito; at bagaman may mga dapat ipaghi- 
nanakit sa kaniya, ay panay na pagmamahal ang 
ipinamalas at siya ang pinaglagekansa dalawang ka- 
patid na noo'y.musmos pa. at ang lalong nakalulu- 
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nos na alalahanin ay ang kahulihnlihang biling si- 
ya'3^ magpapakabait. 

(iGaano ka^^a kalaki ang kaniyang kasakitan sa 
mga sandaling yaon? at (iano naman ang mapag- 
haliaHntalaran natin sa kani>'ang pagsisisi na ang 
isang ina na di mapapalitan kailanman ay di 
niya minsan niang nakalnkob dahil sa pagkawili 
ni^^a sa kaniyang inainahan? eimapaglilingkiiian ja 
kaya niya ng x)agliiinkGd anak, ay bangkay nang 
nanglaiamig na nasa kaniyang kandnngan, iay! 
hindi maiulat ang kapaitpaitang sakit na sa ka- 
niya'y nagpapahirap, palibhasa'y di na niya ma- 
pagbalikang muli ang panahon. 

Ito nga ang kannaunahang pighati na hindi 
nagsawang umiwa sa puso ni Neneng, ito ang 
unang araw na lubhang masaklap sa kaniyang bu- 
hay, araw na napakasungit na halos di na niya 
makayanang bathin, dangat namamalas niya ang 
lubos na pagdamay at iaging pagaliw ng sa ka- 
niya'y gumigiliw nang taos sa puso, na liban doo'y 
wala na »iyang maituturing pang sukat makali- 
bang sa halos ikamatay na sakit ng loob. 

Naulila si Neneng, lubos na uiila, at sa mun- 
do'y napagisa ang kaniyang buhay, na siyang pi- 
naglagakan ng dalawang kapatid na bnnso upang 
siyang magmulat sa kanilang pakikipaniayan dito 
sa bayang kahapishapis. 
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ULA sa inapalt na kamatayan iig inc4 ni Ne- 
neng na lubhang ipiDamanglaw ng kaniyang 
puso, ay lubos na pinagpitaganan ni Gelso. 
na di man lamang binanggit minsan man ang kani- 
lang mga dating i>aggigiliwan, iginalang ng taos 
sa puso ang kaniyang kalumbayan atargluksang 
pananamit na tagapagpahayag ng kaniyang masak- 
lap na pagkauliM, at kiing kinakausap man ay Hban 
na lamang sa manakanakang pagahw upang gumaan- 
gaan ang halos umiinis na kaniyang pagpipighati. 

Nang makaraan ang ilang buwan ay muling 
nagbalik sa Nabutas, na kasama ang inainahan 
at ang dalawang kapatid na sa kaniya'y ipinagbilin 
ng inang namatay, at doon na sila nangahigak, 
samantalang si Gelso ay walang ilinllibang sa pag- 
kakalayo nihmg ito kundi ang dakilang paniniwala 
sa di maiiahalagahang katapatang loob at dahsay na 
pagibig na kanilang pinagisa at muling sinariwa 
bago sila naghiwalay. 

Isa sa mga araw na yaon ng pagkalayo nila na 
tila naiinip na si Gelso at walang anomang balita sa 
pagkalagay ngna sa malayo ay dinalaw siya ni Te- 
tong na isa niyang iapat na kaibigan na wari y may 
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malaking ba^ay na ipinagsadya sa kani^^a at lubos 
na pinakanais ang magkasariiinan sila ng pagimsap, 
at gayon nga ang katotohanan na ang kaibigang 
ito ay siyang naghatid sa kaniya ng madlang ba- 
gay na halos lumalason sa kaniyang buhay ayon 
sa masasaklap na pagkatanto ng dapat din na- 
mang damdamin ng isang kaibigan, kailanma't nuiy 
tapat na pakikisama. 

Di nga nabata ng kaibigan at sa pagsasad- 
yang ito, ay walang ibang tangka kundi ang ipa- 
hayag ang boong nangyari, nguni't pinakatarok 
muna ang loob, na baka ang kaniyang pagtatapat 
ay maging isang kapahamakan, kaya't untiunting 
ginigitilan sa pamamagitan ng ganitong mga ta- 
nong: 

— (iWala ka bang tinatanggap na balita buhat 
nang sila'y umalis? 

— Wala nga — ang tugon ni Gelso — at siya kong 
pinaninimdim na may ilan nang araw. 

— (iAno ba namanang loob mo sa kaniya ngayon? 

— Gaya rin ng dati pagka't si Neneng nama'y 
isang babaeng tapat na puso, at diihil doo'y dapat 
ko siyang pakamahaHn, at wala akong anomang 
agamagam na magkukulang sa aming matamis na 
pagkakasundo. 

— -Kung gayo'y malakingmalaki ang pagasa mo 
sa kaniya?— ang muling tanong ni Tetong, na pi- 
nakawawari ang kaniyang loob. 

— Oo, at kailanma'y hindi nagpakita ng aking 
ipagdadalamhati. 

— iAy Gelso! — ang buntonghininga ng kaibi- 
gan — imapalad ka! 
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— Oo. inapalad ako, pagka't iiiay isang pusong 
kaibigan ang aking puso, at nagmaniahalan silang 
elalawa. 

— Hineli lyan ang sinasabi kong palad, kundi 
ang labis na pagkapalagay ng loob mo sa kaniya. 

— Oo, nga, at kapalaran ko rin ang pagasang 
ito, paiibhasa'y tapat na tapat ang loob niya sa 
akin. 

— Kailangang huwag kang lubhang malulong 
sa pagasang iyan. 

—^At bakit? 

— Pagka't ang babae, kailanma'y dapat nating 
pagingatan. 

— Oo, batid ko ang bagay na iyan, ngnni't si 
Neneng ay nakikilahi kong lubos, at siya na la- 
mang ang da^^at kong pakalakhin sa lahat ng mga 
babae. 

— Namamali ka. 

— Hindi, at siya'y i^ay dalisay na puso. 

—(ilbinibilang mo ba naman ang tapat kong 
pakikisama sa iyo? 

— Oo, Tetong,—ang tugon ni Celso-— at iya'y 
dating batid mo na. 

— Kung itinuturing mong , may halaga sa iyo 
ang aking pakikisama, ay bayaan mong magpaha- 
5^ag ako ng isang katotohanan. 

— Sabihin mo, at di mo naman ako ibinibi- 
lang na kaaway, eat knng gayon pala, ay siya 
mong ipinaghangad na ako'y lihimin? 

—Oo,— ang tugon ng kaibigan— pagka't ang da- 
ramdamin mo ay dinaramdam ko rin.. 

— Salamat; maraming salamat sa tapat mong 
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loob, <iat may natanto ka ba sa kaniyang kilos na da- 
pat ikapawi ng aking pagasa? — ang dugtong na ta- 
nong ni Geiso. 

— Oo, at di mo siya dapat ^^^^gkatiwalaan, 

Isang palaso ang anaki*y tumarak sa pnso 
ni Gelso sa sandaling ito, at ang tanoDg sa kai- 
bigan: 

— lAt ano ang namalas mo, kailan at paano 
ay sa siya'y na sa Nabutas? 

— Oo, naroon nga siya, at ako'y doon galing 
kahapon. 

— Naparoon ka pala'y di mo na nasabi sa 
akin ay batid mong maluwat na kaming bindi nag- 
kikita. Kung nagsabi ka, ay sulat man lamang 
sana ay nakapagpadala ako sa iyo. 

— Hindi ko tinatangka ang pagparoon at ako'y 
inakit lamang ng mga liasama, datapuwa't di ka 
man nakapagbilin sa akin ay ginawa ko ang ma- 
rapat, kinumusta ko siya sa ngalan mo, at siya 
man nama'y nagpapakumusta rin sa iyo, nguni't 
dahii sa pagkapansin ko na may kaagaw ka sa 
kaniyang puso, ay di ako umalis agad hanggang 
hindi natantong magaling. 

— iAt siya ba'y nagpahayag sa iyo, tunglioi 
doon? 

— Hindi. 

— (lAy paano ang ginawa mo sa pagkaalam? 

— Pinakipagkilalanan ko ang bago niyang ka- 
kilala na siya mong kaagaw sa kaniyang pagibig, 

— Yao'y waiang kailangan,-— ang tugon ni Gelso 
— at doon ko lalong m.atatarok ang' katibayan ng 

15 
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kaniyang pnso, knng may pagtatapat 6 wala* sa 
akin. <iAnong kasiraan ng ibigin siya ng iba? 

— Oo na nga, nguni*t tila may inilalaan si^^ang 
loob sa lalaking iyon. 

Bagong tndla na naman ang umiwa sa puso 
ni Geiso at ang malungkot na tanong sa kausap. 

— (iDiyata*t may ilinalaan siyang loob? 

— Oo, at ayon sa sabi sa akin ng lalaking 
yaon nang kami'y magkausap, ay mabuti ang pag- 
tanggap sa kaniya kung siyaV nananhik doon, 
kaya^t nagbubumabad halos at may nakikitang bu- 
kas na pintuan sa kaniya, bakit ang isa pa'y ang 
nanang ni Neneng ang tila malakingmalaki ang 
pagibig, at batid mo na ngang ang hinahanap niya 
ay ang may mariwasang pamumuhay. 

— Salamat kung doon ni^^a matatagpuan ang 
lalong katahimikan ng kaniyang buhay, — ang pakli 
ni Gelso — sukat na ang ako'y hindi nagkulang sa 
kaniya, at may katuwiran akong makapagsalita, 
samantalang siya ay walang anomang masasabi sa 
akin. 

— At di mo ba ipinagdaramdam ang siya'y ma- 
kita sa sinapupunan ng iba? 

— Mangyaring di ko daramdamin, alangalang 
man himang sa dumaang panahon at pagkalulong 
ko naman sa "^agibig, ay wala pala siyang kahu- 
lugang babae, nguni't sa anoman yaon, ay sukat 
na ang magtiis, yamang hindi tayo makasusukat 
ng ating magiging hangga. 

— Gung gayo'5" wala ring anoman sa iyo. 

— Walang anoman, ioh!... hindi walang ano- 
man, at iya'y halos kamatayan ko, datapuwa't 
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kaiiangang matutiihan natin ang pakikiayon, at 
(isiiio tayong makapagaalis ng ating kasaliwaang 
palad kung siyang itinatadhana ng Langit sa ating 
buhay? 

Sinasabi lamang ito ni Gelso, ay halos nadu- 
dnrog sa pagtitiis ang kaniyang puso sa dagsa 
ng raga kahirapang linalang ng gayong m.akamandag 
na balita, nguni't hindi nagpahalata sa kaibigan 
at pinakatimpi sa kani^^ang sarili. 

Gayon maV hindi nakatiis at tumanong na 
muli ng ganito: 

— (iAno naman ang napansin mo nang magpa- 
kumusta sa akin? 

— Wala — ang tugon ni Tetong — liban na sa ti- 
natakhan kong hindi pagbibilin sa iyo ng ibang 
bagay, ay batid ko ngang maluwat na kayong hindi 
nagkikita. 

— Baka nag-aalaala sa iyo ng pagpapahayag. 

— Hindi, Gelso, at talastas niya na ang inyong 
pagiibigan ay hindi nalilihim sa akin, at hindi 
naman dapat mahhim, pagka't tanto rin naman 
niyang may malaki tayong pagpapalagayang loob; 
at bukod sa dito*y noong hindi pa sila nana- 
lis na kamamatay ng kaniyang ina, ay madalas- 
kang nasasabi sa akin at hanggang naipahayag 
ang inyong magandang pagkakasundo, kaya ina- 
kala kong dahil sa turing na magkaibigan tayo 
ay wala siyang dapat ipangamba, nguni't sa pag- 
ibig kong matarok kung may ipinagbabago ang 
loob niya, ay hinihiiitay ko ang kaniyang pagku- 
kusa, 
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—IKung gayo'y walang anomang ibang bilin 
kundi ang sinabi inong pakumnsta? 

— Walang wala, kaya ipinala^ay kong ibig nang 
manglamig ng kaniyang loob, at hindi malayong 
nahika^'at din ng dating batid mong paglamuyot 
ng kaniyang inainahan. 

— x\ywan ko rin, pagka't matibay na ipinanga- 
ngakong hindi magiiba ang kaniyang loob, iignni't 
dapat na nating maknro kung ano ang babae. 

— iAh! iyaS^ katotohanan— -ang pakli ni Tetong 
— at ang masasabi ko'y hihirangin mo sa mundong 
ito ang may dalisay na puso. 

— Aywan din, ang maitutugon ko sa iyo, at 
magpangayo'y di ko iniisip na magkukulang si Ne- 
neng sa akin, pagka't bukod sa nakikilala kong 
kaniyang malinis na loob, ay malasmasin mo't sa 
maganda niyang mukha, ay di dapat tumubo ang 
maruming asal. 

Napaingiti ang kausap, at ang tugong aglahi: 
— Kaya pala gayon na ang iyong pagkakati- 

wala kay Neneng eh, ang palagay mo'y isang taga 

iangit ah. 

— Hindi naman, kailanma't masama ay tala- 
gang masama, at kung mabuti, ay (iano naman 
ang dapat nating itawag? 

— iAy, Gelso! napakalaki ang pagibig mo sa 
kaniya. 

~0o, at wala na akong maipapantay sa ka- 
niya at nakita ko na ang katapatang loob sa akin. 

— Di ko pinupuwing, at ako ma'y makapagpa- 
patotoo ng kabaitan niya, nguni't lalong mapato- 
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totohanan ko sa iyo, na ang tunay mong kaagaw 
ang siyang nagpahayag sa akin. 

— eNang ano? 

— Na may ikinawiwili siya kay Neneng 

— At kinakandog daw ba siya kung siya'y na- 
paroroon. 

— Aywan, eat gayon na ba lamang ang dapat 
ikawili ng isang lalaki? (iwala na bangang ibang 
bagay na sukat ikalulong?... lAh! bulag na bulag 
ang pagibig mo kay Neneng, bagay na di dapat 
at kinakailangang huwag ipabigay ang loob, alala- 
hanin mong marupok ang puso^ ng babaye at ang 
karaniwa'y ^binabalot ng katamisan ang lalong ma- 
rarawal na akala na madalas ikanlong sa mga ba- 
latkayong kilos at pinapagniningning ng m^a bu- 
laang pangungusap. Ikaw rin, ipinahayag ko la- 
mang sa iyo ang aking nabalitaan, palibhasa'y ^ng 
damdamin mo'y dinaramdam ko rin; kung hindi 
ka naniniwala ay nakatupad na ako sa tapat na 
tungkol ng mabuting pagsasama. 

— Oo, at iya'y pinasasalamatan ko sa tapat 
mong loob, — ang tugon ni Gelso — ngiini't matanto 
mong hindi tayo dapat maniwala agad; mangya- 
yaring ang lalaking yaon ay isang mapagpanggap 
lamang at iya'y marami sa gaya natin, na dahil 
sa kapalaluaii ay inaaring dangal ang masabing 
iniibig siya ni Fulana, nagkagayon sa kaniya ang 
gayong babaye at ito'y walang agamagam na ipa- 
marali kahit kangino, kaya kung sinabi man sa iyo 
ang gayon ay di ka dapat maniwala, at <ianong 
kinaalaman natin kung ang hangad lamang ng la- 
laking iyon ay siraan ng puri si Neneng at baka 

16 
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sakaling dahil doo'y paghabulin siya, ikaylaking 
kaululan ng mga gangganiyang tao na knng kaya 
naibig ng kgawaawang babae ay napipilitan la- 
mang sa pamamagitan ng madlang marungis at ka- 
halayhalay na paraan! 

— (lAt kung gayoV ^i ka naniniwala sa akin? 
— ang tanong ni Tetong. 

— Naniniwala ako na nagpahayag sa iyo ang 
lalaking iyon, ang hindi ko pinaniniwalaan ay ang 
pagkukulang ni Neneng, pagka't batid ko ang ka- 
dalisayan ng kaniyang puso^ hindi mangyayaring 
ang tapat niyang loob ay maraliuyong gumiliw sa 
iba, hindi, hindi Tetong, hindi makapagkukulang 
si Neneng sa akin. 

Sa pagiiusap na ito, na tila nagdamdam si Te- 
tong na walang naging kahulugan kay Gelso ang 
kaniyang balita, ay napaalam sa kaibigan na ang 
winika sa sarili; ''bulag na bulag sa pagibig ang 
taong ito kaya nagkakagayon. 

Si Gelso, ay natira'sa pagbabalakbalak na nag- 
tataio sa loob ang paniniwala sa balitang tinang- 
gap at sa pagasa sa kalinisan ng pagibig ni Ne- 
heng. 



XVI 



SA pagiisa ng ating binata nang lisanin na ng 
kaniyang kaibigan, bagama't labi^ ang pag 
tutol at di paniniwala sa balitang inihatid 
sa kaniya, ay untiunti ring nabubuo sa~^loob ang 
may katuwirang paghihinala, ayon sa nangya- 
yari at sa malinaw na pagpapatotoo ng tapat ni- 
yang kaibigan. 

Masaklap na gunita ang idinudulot ng kani- 
yang mga pagwawari at ang pusong dating tahi- 
mik sa matamis niyang pagasa, ay sinasalab man- 
din ng marubdob na panibugho at pinapagtitibay 
ang bagay na ito ng malaong pagwawalang ba- 
hala ni Neneng sa gayong kaluwat nang hindi nila 
pagkikita. 

Nanglulupaypay ang kaniyang loob na pinasa- 
sakitan ng makamandag na sapantaha, at kung ala- 
lahanin ang araw ng Ugaya na sa kaniia y du- 
maan ay siyang nagpapahirap sa kaniyang sarili; 
ang maiirog na pangungusap ni Neneng na kani- 
yangikinapalulong sa bulag na pagasa, ang pag- 
ibig na ipinapantay niya sa lalong mahahala- 
gang bagay, sa sandaling yao'y naging mabisang 
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lason na halos ibig magpatigil sa tibok rig kani- 
yang puso, 

— iTaksil na babaye! — ang wika — ianong adhi- 
ka mo sa pakunwaring pagsinta na pinakahiyasan 
ng maririkit na pangako? ekarangalan mo kaya 
na ang tapat kong piiso*y nailnsong nio sa karu- 
maldumal na kabulaanan? iah! dapat kong sisihin 
ang panahon at ang aking sarili, datapuwa't Isu- 
kat na kaya ito? hindi, ito'y hindi sukat, (iat si- 
nong magsasauli ng nabuyong loob ko sa iyo? 
matutumbasan mo kaya ng lalong katamistamisan 
mong pangungusap ang pagliiilong iyan?— hirdi, 
kailanma*3^ hindi, at sukat na sa akin ang pag- 
kadaya mo, itaksil na babaye! iwalang loob! ka- 
suklamsuklam ka sa akin ngayon at pakalilimut- 
limutin, pakaiilagan kita at ibibilang sa lalong 
malupit kong kaaway; datapuwa't eano kaya ang 
aking mapagsasapit? <iano ang makaaaliw sa buhay 
ko? at (isino pa ang babayeng dapat asahan kung 
ang i>aglililoV talagang katali na ng pagibig? iay! 
si Neneng na hinahangaan ko sa i)agmamahal at 
ibinibilang kong mahigit sa iba, ay ganito atig kina- 
hinatnan, ang babayeng sahol sa bait at walang 
pusong paris ng kaniya, inno kaya ang mahihin- 
tay kong kapalaran? iay! wala, walangwala kun- 
di ang lalong malubog sa burak ng kadustaan, 
pagkasawi at kapanglawpanglaw na pagkaaba, ioh 
marawal na palad! <ianong kahulugang ng mundo 
sa akin? <iano pang halaga ng mabuhay kung wala 
nang maituturing na isang tapat na loob na ma- 
pagkatiwalaan sa palad? iay Neneng! anong laki 
ng kahirapang ibinigay mo sa pinagubusang pa- 
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lad ko ng iyong pagtingin at pinakabusog sa iyong 
pagibig, ianong pagkalaking halaga mo sa aking 
loob sa panahon ng napakaimbi at paimbabaw na 
iyong pagmamahal! at hindi man lamang sumagi 
sa isip ko na ang masarap mong pakikisama'y si- 
yang pinagkakanlungan ng mararawal mong ugali; 
namali ako at hindi naghinagap kamuntiman sa 
malinis mong puso, inubos kong gugulin sa iyo 
ang panahon at ang aking tapat na pagibig, ina- 
sahan kong may kahulugan ka sa iyong pag- 
kababae at ibinilang na mahigit sa iba ang aking 
paiad, datapuwa't ang palad na ito'y siyang tu- 
nay na larawan ngayon ng lalong karumaldumal 
na anyo, palibhasaV inilublob mo sa kasuklam- 
suklam na iuad ng iyong paglililo. 

Ito nga ang mga hinagap na pinagtahitahi ng 
balitang tinanggap ni Gelso, nguni't nang makaraan 
ang ilang araw ay untiunting nagagamot sa puso 
ang damdaming ito, at niyari sa sariling hanapin 
sa iba ang katahimikan ng kaniyang loob at na- 
tira na lamang sa gunitang ganito nga ang ma- 
hinang puso ng babae. Inaring tadhana ito ng ka- 
niyang masamang palad at kusang ipinaanod ang 
loob sa balang mangyari; anopa't pinagpilitan ni 
Gelso na mapakiayunan at bagayang lubos ang ga- 
nitong naging palad, 

Hindi nalaon, ay naging parang walang ano- 
man kay Gelso ang pagdaraya sa kaniya at ki- 
nikilala niyang yao'y karaniwang mangyari, isina- 
loob na hindi siya dapat magpakalulong sa dam- 
daming yaon, at itinadhana sa loob na sariwaing 
muli ang nalantang pagibig ni Enehang na da- 
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ting nagagawi sa kaniya, gaya ng natanto na na- 
tin sa kaunaunahang kabanata nito, samantalang si 
Neneng naman, ang katotohanan, ay umiibig sa 
kaniya ng tapat at kailanma'y hindi nagkukulang 
sa kaiinisan ng puso. 



XVII 



Ang pagibig na dalisa^ 
kailan ma'y di nanglupaypay. 

T ANGHALING tapat. Isa sa mga araw ng bu- 

I wan ng Mayo, at sa malinis na bughaw ng 

Langit ay walang anomang panginoring na- 

kasasangga sa halos parang apoy na init ng araw. 

Sa pasigan ng dagat sa tapat ng Malabon na 
ang lalong maliliit na buhangi'y maayos na pinatag 
ng mahihinhing simpok ng alon at tipingtiping inu- 
maga sa malawak niyang pangpang, ay pinapamu- 
haghag ng init at nagsisipagbagang halos sumusu- 
nog sa lalong makapal na talampakan ay dalawang 
binibini ang nagsisipagtumuling anaki'y may hina- 
haboL Sa maliliit nilang mga paa'y parang walang 
anoman ang init ng buhanging tinatalaktak. 

Ang isa sa kanila'y nagkakangpuputot sa su- 
nong na balutan at ang isa nama*y isang mala- 
king bakol ang dala, na bagaman walang laman 
ay napapagkilalang may kabigatan din na pinagha- 
halihalili sa kana*t kaliwang kamay. 

Humihingal sila sa init at sa nagbabagang bu- 
hangin na totoong nagpapasakit sa kanilang mga 
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paa, na halos di na raakatagal na itungtong ay 
nagsipagpumilit sa paghanap ng isang lilim na 
mapagpahingahan upang magpalipas ng kanilang 
pagod. 

Laiong nagsipagtumuiin nang makatanaw sa ma- 
layo ng isang punong kahoy at ang kanilang tangka 
ay doon sumiiong at magparaan ng ilang sandau*. 

Sa dikawasa'y dinating ang lilim na ito, at 
palibhasa'y pagal na pagal kapuwa, ay halos ili- 
nagpak ang kanikanilang dala, nagsipagalis ng ta- 
pis at pinakayamang ilinatag sa may dakong puno 
ng kalioy at mahinahong nagsiupo. 

Pagal na pagal at sa pagkaupong itoV inaa- 
kit wari ng nasang huwag nang umalis at ibig 
pa manding magsihilig, danga^t na sa ilang na lu- 
gar at kapuwa sila nangangamba. 

Mai)amayamaya*y muling nagsilakad na di hu- 
mihiwalay sa pasigan hanggang sa natausan ang 
isang ilog na nakasanga sa dagat. 

Sa ilog na ito'y karahiwang dumaan ang mga 
bangka, na patungong Bulakan, kaya't dito sila 
nagsitigil at parang naghihintay ng mapapakinak- 
yan, samantalang nawiwili sila sa manakanakang 
simoy ng hanging nagbibigay lugod sa kanilang 
mga katawang hap6. 

Sa lilim ng isang mayabong na kahoy ay doon 
sila nangagupuang anaki'y nangasa sarili nilang 
pamamahay, palibhasa'y nangasasabik sa pagka- 
pahinga. 

Ang isa sa kanila'y payapangpayajpang naka- 
hilig sa malaki niyang balutan ng damit at ang 
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isa nama'y sa nakataob niyang bakol na waring 
may mabigat na dala sa kanilang mga ioob na naa"- 
hahalaga at darakilang bagay. 

— Neneng, — ang pagdaka'y binigkas ng naka- 
paniin sa bakol — ianong lal^ing kapangahasan ng* 
ating ginawa! 

— r,Bakit Memang? — ang tanong ng nakahilig sa 
kaniyang balutan. 

— Maraming bagay ang dapat nating ipangamba 
sa ilang na ito, pagka't bukod sa ating pagkaba- 
bae na tutoong napapanganib ngayon, ay mang- 
yayaring matagpuan tayo ng magiiusig sa atin 
at di malayong ipahanap tayo agad ng nanang 
pagkaalam ng ating pagalis, at kung tayo'y ma- 
kita, ay kahabaghabag tayo sa di masasalangsang 
na kaniyang galit, at ang isa pa'y kung magkd- 
taong walang bangkang magdaan dito <isaan tayo 
magpaparaan ng gabi? ilaking kapusungan ng ating 
ginawa! tayo'y kapuwa nabuiagan at di pinag- 
balak muna ang mga kasaliwaang palad na mang- 
yayari. 

— Huwag kang raagalaala— ang tugon ni Ne- 
neng, — tayo'y walang masamang adhika sa ating 
pagalis, kaya umaasa akong kakasihan tayo ng La- 
ngit at di tayo pababayaan; huwag kang magalaala 
at kung walang magdaan dito hauggang kumiling 
ang araw ay may panahon pa tayong makabalik 
bago gumabi. 

— tAt saan tayo paroroon? — ang tanong ng 
kausap. 

— Ipaubaya mo sa akin ang lahat at ako ang 
bahala,— ang tugon ni Neneng, na ipinakikilalang 

17 
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may matapang siyang loob na di agad nagugulat 
sa harap ng mga panganib, kailanma't matatapat 
na bagay ang kaniyang pinanghahawakan. 

Palibhasa*y bagama*t may kamuraan pa si 
Neneng, at ang "totoo'y lalabingwalong taon ang 
kaniyang gulang nang ito'y mangyari, ay may ma- 
liwanag siyang isip, malubay na magkuro, nguni't 
tiyak sa pagyari ng isang bagay na kaniyangmai- 
sipang gawin, may matigas na pusong hindi agad 
nasisindak sa gitna ng mga kapinsertaan, nguni't 
ang katigasang itoV madaling lumambot at pasu- 
kuin ng matuwid. 

Ang pagtatanang ito'y di mamakailang tinangka 
at hanggang sa inabot nga ng kaniyang inainahan, 
nakaipaia^y naaalaala pa ng mga irog na nagsisibasa, " 
datapuwa't sa huling pagalis na ito ay totoong na- 
hilo sa paghanap ang matanda at walang naging 
kahulugan kay Neneng ang labis niyang ingat na 
walang ibang tangka kundi ang piliting ibuyo sa 
pagsusukab ang malinis na puso ng kaniyang anak- 
anakan. 

Nang mapansin ng ale ang pagalis ng dalawa 
ay agad nang siniyasat ang aparador ng pamang- 
kin, at pagkahalatang dinala ang karamihan ng 
damit ay nagngingitngit na sinabi: ''lumayas ang 
walangturing at di na ako inalaala," *'magbaba- 
yad ka sa akin'* ^saan ka paroroong hindi kita 
matatagpuan? imagbaba^^ad ka! at noon din ay 
nanaog, hinanap sa mga bahay ng mga kakilala 
nilang malapit sa pook na yaon, nguni*t sukat 
ang napagod lamang at ito ang lalong ipinagalab 
ng poot sa dalawa. 
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Sa dikawasa'y nakatanaw ng bangkang dnmara- 
ting ang dalawang binibining nagpapahinga, na 
siyang nakalibang sa ioob ni Memang na halos 
ibig nang umiyak sa paninimdim na magabihan 
siia sa iiang na kinalalagyan, at biglang sinabi 
kay Neneng na anaki*y ibig nang makatulog sa 
masarap na simoy ng hangin at ang parang nama- 
manghang tanong nito: 

— eMaiapit na ba? 

— Oo, ayusin mo na ang iyong balutan at kung 
matapat dito*y kasunggabsunggab na lamang. 

Si Neneng nama'y agad nang nagbangon, hi- 
nusay ang kanilang dala at pagkalapit, ay pina- 
kiusapan ang gnmagabd, salamat at hindi tnmanggi 
bagama*t tigib na tigib sa karamihan ng lulan. 

Ang madlang dinatnan niia sa loob ng bangka 
ay paraparang nagsisipanggilaias sa kaniiang pag- 
tugpa sa gayong ilang na mapanganib, at parang 
nangapapataiva sa kaniiang malabis na kapangaha- 
san, kaya't di nakabatang tumanong ang isang sa 
kanila'y lubos na nakakikilaia. 

— c,Saan po kayo buhat at dito sa ilang at 
mapanganib na iugai tumugpa? 

— Kami po*y sa Nabutas gaiing at namaybay 
kami sa dagat hanggang dito,— ang tugon ni Me- 
mang. 

— At 'Saan kayo patutungo, na tiia wari ma- 
laking kaiiangan anj inyong hinaharap. 

— Hindi po naman lubhang malaki, ibig po 
lamang naming mauwi sa Bulakan. 

— Nakapagtataka po ang inyong paguwing iyan 
— ang pakli ng isa. 
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— dBakit po? 

— Pagka't tila umiilag kayo sa pistahan. <iDi po 
ba ang sabi niyo*y sa Nabutas kayo galing? 

— Oo nga po. 

— iAba! ay sa makalawa po ay pista na roon, 
ay ngayon pa kayo nakaisip umuwi. 

— Kami po'y di lubhang mahilig sa mga pis- 
tahan, kaya walang kailangang sukat makapigil sa 
aming paglakad. 

— Malaki manding bagay ang kanilang paguwi, 
— ang sabad ng isang hindi makali ang bibig. 

Hindi na sumagot ang alinman sa kanila sa 
lubhang mausig na paguusisa at ipinalagay ng da- 
lawang binibini na walang ibang tungo kundi ang 
magkaroon ng paraang malapit sa kanila, bagay 
na hindi mangyayari, pagka't ang dalawang ito, 
bukod sa may inimpok na kabaitan, ay walang 
nangasasaloob liban sa kanilang pagtatanan, na 
kung paano ang paraang gagawin upang mai- 
lagan ang masasamang budhing ipararatang sa 
kanila, samantala n^mang patuloy ang kanilang 
paglayag, na bagama't untiunting gumagabi ay na- 
lalapit naman sa kanilang pinatutunguhan. 

o 
o o 

Sa kinagabihan ng araw na ito ay dumalaw 
na muli si Gelso kay Enehang na pinagdoroonan 
ng kaniyang loob at siyang inaaring lunas na pang- 
aliw sa masaklap na paglimot ng una niyang inibig, 
ayon sa balita na kaniyang tinanggap at pinag- 
tibay ng tapat na loob na kaibigan. 

1 
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Si Enehang na di nagiiba sa kaniyang, sapan- 
taha, tungkol sa pabilin ng nasa Nabutas, ay 
tumanong kay Oelso ng ganito: 

— dMasaya ka ba ngayon? 

— lya'y di mo dapat siyasatin, pagka't batid 
mo nang sa harap moV nalilimutan ko ang la- 
hat ng hirap. 

— iBulaan! — ang tugon ni Enehang, — (isa ha- 
rap ko? 

— Oo, sa harap mo na aking langit. 

— iBulaan! Hindi ang pagparito mo ang da- 
pat mong maging kasayahan. 

— dAt alin pa?— ang tanong ni Gelso na tila 
humahanga. 

— (iAlin? — ang pista sa Nabutas, ang pistang 
pinakahihintay mo, ay malapit na, iyan ang iyong 
ligaya at hindi ang pagparito mo na nagpaparaan 
ka lamang ng panahon. 

— dBakit ko hihintayin, ay sinabi konasaiyong 
wala akong gayak na paroon? 

— lyan nga ang sinasabi mo, nguni't hindi 
siyang katotohanan at inaasahan ni Neneng ang 
pagparoon mo. 

— Hindi, hindi niya dapat asahan at sinabi 
ko na sa sulat na ako'y hindi paroroon. 

— iAng sulat mo! <f,ipinabasa mo ba sa akin 
ang sulat mong yaon bago mo ipinadala? 

— Hindi nga, at ipinadala ko agad pagkatapos 
na gaya nang binanggit ko na sa lyo noong ma- 
gabihan ako sa pagparito, ^naalaala mo ba? 

— Oo, naaalaala ko, at di nalilimutan na kaya 
ka ginabi ng pagparito noon, ay sumulat ka pa 
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sa kaniya, nguni't ipinadala mo at hindi ipina- 
ba^a muna sa akin. 

— Hindi ko naipabasa sa iyo, — ang tugon ni 
Gelso— pagka't umalis nang gabi ring yaon ang 
taong pinagpadaihan ko. 

— Kaya nga hindi ako naniniwalang hindi ka 
paparooii, ay hindi ko nababasa knng totoong isi- 
nulat mo nga sa kaniya ang di mo pagparoon. 

— Maniwala ka— ang tugon ni' Celso-~at wala 
akong anomang ilinilihim sa iyo. 

— Salamat sa tapat mong loob, — ang pakling 
parang nanunuya ni Enehang. 

— Kung paroon ako, ay saka ka na magsalita 
ng balang ibig mong sabihin; ngayon ay waia na 
akong bibig na mangusap sa iyo yamang hindi 
mo rin pinaniniwalaan; sukat na ang pagtatapat 
kong ito, at saka mo na hatulan sa mangyayari; 
ako*y aalis na, — at sinabayan ng tindig, na parang 
may sukal ng loob. 

— iAh! aalis ka at nabanggit ko ang ikinakan- 
long mong pagpasa Nabutas. 

— Hindi dahil doon, — ang tugon ni Gelso — kun- 
di ang dinaramdam ko'y ang di mo paniniwala sa 
akin ay batid mo nang ang boong lilim ng aking 
puso ay ipinagkakatiwala ko sa iyo. 

— iOh! anong pagkalaki ng halaga ko sa iyo, 
nguni't sa salita mo lamang at kung iyon ang ka- 
totohanan ay dapat kong ituring na ako*y ma- 
palad. 

— tAt hindi ba? — ang tanong ni Gelso. 

— Hindi ano, — ang tanong ni Enehang. 

— iAt hindi mo ba itinuturing na mapalad ka? 
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— Aywan, kung mapalad ako sa ganitong mga 
hinagap na di mapapawi sa aking loob. 

— Ikaw ang naghihinalang magisa. at iyan ang 
nagpapahirap sa iyo; sa akin ay walang anomang 
katunayan ang mga sapantaha mong iyan, 

Natapos sa ginayongayon ang kanilang sali- 
taan, at samantala nama'y snmadsad ang bang- 
kang sinakyan ng ating dalawang binibining nag- 
layag. 

Nanaog si Oelso na gaya rin ng dating oras 
na pagalis niya, at bagamang may sukal ng loob 
itong naiwan, ay naghiwalay silang matamis, at 
nagtuloy nang umuwi si Gelso. 



xvni 



Pagsadsad na ng bangkang liniilanan ng ating 
dalawang binibini, ay nagmadaliang umahon at 
nagsitungo sa kanilang bahay, na sa pagtntumu- 
lin nila ng paglakad, ay waring namatyagan ang 
tila humahangos na tao at sila ang hinahabol. 

Sa dilim ng gabing yaon na sila na lamang 
haios ang liimalakad at bagaman may mangisa- 
ngisang ilaw sa lansangan na kanilang namama- 
las ay di mangyaring hindi mapukaw sa kanilang 
mga loob ang isang guniguni sa gayong gabing mata- 
himik, kaya't lalong nagsipagtumulin, nguni't ang 
na sa likuran nama'y lalong nagpupumiiit na sila'y 
abutan. 

Palibhasa'y kapuwa natatakot ang dalawang 
binibini, ay biglang lumingon at ibig makilala ang 
sa kanila'y umuusig, na sa wari nila ay malapit 
na silang abutan, at noon nakilalang si Gelso, 
pala ang walang tigil na humahabol sa kanila. 

iSi Gelso! ang sabay na binigkas ng dalawa 
na kapuwa nanggilalas sa gayong pagkakataon, at 
pagdaka*y tumigil na inantabayanan ang halos 
humahayok ng pagtugaygay sa kanila. 

Pagkakalapit ng tatio na parang nangapapa- 
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hanga sa kanikanilang paglalamay ng paglakad, 
ay tumanong si Ceiso ng boong panggigilalas. 

— (iBakit kayo nangahas lumakad sa ganitong 
kadiliman? at d'saan kayo nagsipagbuhat? 

-— Sa Nabutas kami galing mula pa kanginang 
umaga — ang tugon ni Neneng at ang dugtong na 
tanong: 

— lAno ang buhay mo? 

— Ang buhay ko'y unti-unting mauubos hang- 
gang sa matuluyang mawala. 

— iAt bakit? — ang tanong ni Neneng. 

— Pagka't inuusig ng saliwang palad, at wala 
na sa loob na magkikita pa tayong muli. 

— Bakit, (inagkasakit ka ba? 

— Hindi. . . Walang sakit ang aking katawan, 
ang kaluluwa ko ang di makakaya, at ito na man- 
din ang maglulugso ng aking buhay; nguni't lalong 
palad ko pa. 

— lAng ano?— ang tanong ni Neneng. 

— Ang mawala sa mundong ito na siyang nag- 
papasakit sa akin. 

— (iAt may malaking bagay bang nangyayari sa 
iyo? 

— Oo, at katimbang ng ilinalaan kong buhay 
sa pag-irog sa iyo — ang tugon ni Gelso at sinun- 
dan ng buntonghininga na di na ndgsalitang muli 
at kahit anong pagsisiyasat sa kaniya ay pinaka- 
titipid sa loob ang pagpapahayag, hanggang sa du- 
mating sa tahanan ni Neneng na ito'y walang 
nasabi, kundi ang *'hihintin kita bukas," nguni't 
hindi sumagot si Gelso na parang ipinakilala ang 

18 
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malaking sukal ng loob, at naghiwalay silang ka- 
puwa nagdaramdam. 

Si Neneng at si Memang na pinanggilalasan 
ng madlang dinatnan sa bahay dahil sa kaalanga- 
nan sa oras ng di hinihintay na kanilang pagdating 
ay hindi nagsipagpahayag ng anoman, pagdakay 
naglatag ng banig at diumano'y nagsisipag-antok; 
nguni*t ang matandang kapatid ni Neneng nang 
gabing yaon ay hindi mapalagay at pinagbabaiak 
niya na may malaking kadahilanan ang pagkauwing 
ito, kaya't nang kinabukasa^y tinanong ang kapatid 
at ito'y wala namang anomang ipinaglihim, "^pa- 
libhasa'y kumukutog sa kaniyang loob na hindi 
matitigil sa paghanap sa kaniya ang kaniyang 
ina-inahan dahil sa pagtatanang guinawa nila. 



Ang damdaming ibig nang umidlip sa alaala ni 
Gelso at parang pinalilipas ng matatamis na pa- 
kitang loob ni Enehang, ay biglang biglang na- 
buhay na muli sa kaniyang loob sa gayong pag- 
kikita, at di na kinuro sa sarili na ang pagsusu- 
magi ng pag-uwi ni Neneng, ay sa pagpapaha- 
laga sa kaniya, at dahil doo'y kusang niyari sa 
loob ang pagtiwalag sa ale upang malayo ang ipi- 
nanganganib na kalagayan sa bagong umuusig ng 
kaniyang pa^ingap. 

Walang anomang hinagap sa gayong sanhi, 
at |)atuloy na inuulak ang bulag na pagdaramdam 
ng ating binata, at sa masungit na dilim' ng gabi 
ay nakikiwangki mandin ang madlang gunitang sa 
kaniya'y nagpapasakit; parang namamalas ang 
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guni-guni ng pagliliio sa kaniya, at pinakaaasahang 
lubbs na ang puso ni Neneng ay nagtatalik na sa 
sinapupunan ng bagong naging kasuyo. 

Dumating na malungkot sa kaniyang# bahay, 
at sukat na ang naigawad sa ama't ina ang ma- 
giiiw niyang halik, banig niya'y ilinatag at na- 
higa na di na nakuhang humapon man lamang sa 
sama ng loob, kaya't nang mapansin ito ng kaniyang 
ina, ay agad nang siniyasat, nguni't hindi nagpa- 
halata ng anoman at sinabing siya'y nakahapon na 
sa piging ng isang kaibigan. 

Magdamag na di^nakatulog at pinasasakitan 
ng mapapait na hinagap sa kataksilang ganti ng 
labis niyang giniliw at pinakahigit sa lahat ng 
bagay. 

Dumating ang kinabukasan ng naglalamay sa 
hirap na kaniyang loob; madilimdilim pa'y na- 
naog na at lumakadlakad na tila nawawalang diwa; 
walang tinutungong paronan at parang hah'ng, wa- 
lang tuos, salat na salat sa kaayusan at sa muk- 
ha'y nakalarawan ang mabangis na pighating halos 
umiinis sa kani^^ang kaluluwa. 

Sa linakadlakad sa lansangan ay nakarating 
sa nayong dating pinagpapasialan nila ni Neneng, 
napanood* niyang muli ang sarisaring bulaklak na 
bagong pinapamukadkad ng malamig na hamog, 
nguni't lalong kasakitan ang idinulot sa kaniyang 
kaluluwa na siyang pumupukaw ng masayang araw 
na sa kaniia'y lumipas; parang isinusurot sa ka- 
niyang mga mata ang nakalulugod na anyo ni Ne- 
neng sa pagtitipon ng pinamimitas niyang bulak- 
lak na tinutungkos su panyo at magiliw na hina- 
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hagkan sa kanilang paglakad, datapuwa't sa san- 
daling ito'y lalong kahirapan ang inihahandeg sa 
kaniya, palibhasa*y di na muling magbabalik ang 
gaydng panahon; si Neneng ay wala na at ipi* 
nagkanulo sa ibang kandungan ang kaniyang ta- 
pat na pag-ibig. 

— iWala na si Neneng!—ang kaniyang nawika! 
iwala na!... ako'y nagiisa na sa buhay na ito at 
kaniyang iniwan... Isawing palad ang akin! iay!... 
at kayong mga bulaklak £ano naman ang maipag- 
mamalaki ninyo ngayon? iwala na! gaya ko rin 
kayo, pagka't di na maluluoy sa mga kamay ng 
aking giliw, di na kayo magtatamo nang kaniyang 
matatamis na halik, malalanta kayo sa init ng 
araw at di na sa kaniyang maligayang labi; gaya 
ko rin kayo ngayon, iisa ang ating kinaratnan 
maluluoy ang aking biihay sa kasaliwaang palad 
at di na sa kaniyang mahalagang piling na gaya 
ng aking pagasa, tapus na ang aking tuw^a at sa 
inyo nama'y tapus na ang kaniyang halik; sasa- 
rilinin kayong lantahin ng panahon at sasarilinin 
ko naman ang kamatayan iay sa aba ko! iNeneng! 
c,nasaan ka? inasaan ang iyong puso na dati kong 
kaaliwan! 

At pagdaka V umalis na tutuligtulig, iJarang ha- 
ling na umuwi sa kaniyang bahay at noon di'y 
sumulat ng ganito: 

Neneng: ang una kong pahatidna sulat 
nang ikaw'y payapang nasa sa Nabutas, 
noo'y isang sakit ang nagpapahirap 
dahil sa balitang lason kong tinanggap. 
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Bagama't eli lubos ang paniniwala 
pagka't ang puso mo'y malinis na lubha; 
nguni't untiunting nagsasapantaha 
sa katotohanan ng sawing balita. 

Una'y sa matamis na iyong pagtanggai) 
sa kaagaw niyaring naamis kong palad, 
at pinabagtibay ang aking hinagap, 
i'ig pagkaniig mo sa gayong kaiuwat. 

Isa mang bilin mo ng tungkol sa akin 
wala na't nagawi sa nabagong giliw, 
bigiang nalimutan yaring naninimdim 
iia iyoiig iniwa't puso mo'y nagmaliw 

i\.t kung hindi gayo'y (iano ang dahilan 
ng pagwawala mong bahala sa biihay? 
iay Neneng! sa aking sawing kinaratnan 
dapat nang sumpain ang nagdaan araw. 

Ang puso mo pala'y aglahing umibig 
ay ibinilang kong walang kasing tamis 
at ngayo V ang dagsa ng maraming sakit 
sa paglililo, mo ang itinatangis. 

Tayo ang katulad ng kantang kundimang 
miaiamarikit mong ating napakingan, 
hinagap ko noo\y naging katunayan 
at siya na ngayong sinapit ng buhay. 

Ang babaeng doo'y nagtaksil sa ibig 
naging ikaw ngayo't ako ang naamis, 
laong pagasa ko sa tapat mong dibdib 
ang siyang sa aking puso'y umiinis. 

Matatapos ako sa ganitong hirap 
gaya ng nalooy na mga buiaklak, 



138 Yaleriako Herhandez at PeSa 

at ikaw aiig hapon na tagapaggawad 
ng tadhanang ako V malanta at sukat. 

Aking sinisisi yaring pagkalulong 
ng loob sa iyo't sampu ng panahon 
na inaksaya ko at tinapos ngayon 
ng sawing asal mong laoug' ikinanlong. 

Tanging ikaw lamang ang di ko masisi 
pagka't minahal ka sa aking sarih, 
ako ang nagkulang at nagpakawili 
sa pagasang bulag sa iyong pagkasi. 

Ngayo*y natapus na sa akin ang araw 
tapus ang pagasang mapalad ang bnhay, 
tapus ang ligaya't itong kinaratna'y 
doon matatapos sa libingang hukay. 

Matatapos ako sa ganitong hirap 
at mabubuhay kang payapa sa galak 
katagang bilin ko't huling pangungusap 
tapunan ng luha kahtt isang patak 
ang bangkay kong laan sa masamang palad. 

Gelso. 

Pagkatapos ng sulat na ito ^y ipinadalarg 
hindi naliban, at dahil sa naipahayag na ang boong 
damdamin ng kaniyang loob, ay sandaling luma- 
sap ng katahimikan at mayayapang nakatulog baga 
ma't alangan sa oras. 



-^£3-^ 
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TINANGGAP ni Neneng sa buong pagkamangha 
ang sulat, at di pa nababasa a^^ hinulaan 
na niyang hindi marahil paroroon si Gelso, 
at dahil doo*y dinaramdam ng kaniyang loob at 
ang biglang ipinalagay, ay wala manding halaga 
ang kaniyang pangungusap, pagka't nang gabing si- 
nundan na kanilang pagdating at pagkakataon na- 
man ng kanilang pagkikita, ay sinabi niyang hi- 
hintin sa kinabukasan, na bagaman hindi suma- 
sagot si Gelso, ay lubos siyang umaasa palibha- 
sa'y hindi niya talasbas ang sa kaniya'y malaking 
paghihinampo. Ang pagasang yao'y nawalang ka- 
buluhan dahil sa pagtanggap ng sulat na ito, ngu- 
ni't upang mapawi sa kaniyang ioob ang gayong 
agamagam na di pa naman natutunayang lubos 
kung paroroon 6 dili, ay agad binasa ang sulat 
na tinanggap, datapuwa't hindi nakuhang magka- 
lahati sa pagbasa at pagdaka'y naiimbag sa ka- 
niyang mukha ang mabangis na kapighatian, at ang 
maluag:kot na sinabi:— ianong mga paratang ito! 
— at biglang nktigilang tila nawaw^alang loob. 

Nang makaraan ang sahdaling pagninilayniley 
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ay ipinatuloy ang pagbasa, nguni't ang balang sa- 
lita ay parang isang sundang na umiiwa sa ka- 
niyang puso hanggang sa natapus. 

Pinaguwiuwi niya ang nangyari mula sa kau- 
naunahang araw ng pakikipagkilala sa kaniya ng 
binatang pinagkakandarapaan ng kaniyang ale hang- 
gang sa nang dumatin^ sa Nabutas ang unang 
sulat ni Gelso na naghihinanakit noon pa, ay 
wala siyang maalaalang niatamis na anyong ipi- 
natanaw sa lalaking yaon na gaya ng mga hi- 
nalang binanggit dito sa huiing sulat, at ang 
winika sa sarili: isiniraan ako ng sukab na lala- 
king iyan! — iito ang bunga ng paguusap nila ni 
Tetong nang pa sa Nabutas! isiniraan ako! datapu- 
wa't anong pagkatulin ng loob ni Gelso sa pa- 
niniwala, at di na ako siniyasat; di na kumutog 
man lamang sa kaniyang loob na ang paguwi kong 
ito, ay dahil sa kaniya; dahil sa pagilag na ma- 
rungisan ang sa kaniyay malinis kong loob; da- 
hil sa kaniyaV sumagasa ako sa mga panganib 
ng ginawa kong pagtatanan; dahil sa kaniya'y hu- 
mahayin ako ngayon sa parusa ni nanang kung 
dito'y dumating iay Gelso! wala kang tiwala at 
biglang nahulog sa maling pagbibintang; di mo na 
binalak na di ako makapaglililo sa aking pagibig 
di mo na naalaala ang mahabang panahong ipi- 
nagmahal ko sa iyo at pagdaka'y iniwaan mo ang 
aking puso. 

Muling binasa ang sulat, nguni't palaging natiti- 
gilan. 

Nang matapos ang sandaling pagkukuro, ay 
muling nangusap sa sarili: — ako ang nagkulang — 
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dapat malubos ang hinala sa akin — nagkulang ako 
at nang pa sa Nabutas si Tetong ay di ako naka* 
sulat man lamang sa kaniya, at hindi naman na- 
kapagbilin ay talastas ko nang mapagkakatiwalaan 
ko naman si Tetong ng aming lihim, pagka*t kai- 
bigan niyang tapat; at sakaling siniraan man ako 
sa pag-iiusap nila ng lalaking yaon, ay di dapat 
mabuo ang paghihinala ni Gelso, batid ko ang 
lubos niyang pagasa at palagay na loob sa akin — 
ako ang nakulang, datapuwa't pag-uusap namin 
ay ipahahayag ko sa kaniya ang buong nang- 
yari, kikilalanin kong sala ang di pagbibilin at 
nang mapawi ang sama ng kaniyang loob — hindi ako 
kagagalitan ni Gelso, hindi, at ako'y minamahal 
niya — ipasusundo ko siya ngayong hapon, at di 
naman tatanggi. 

Ito ang nayari sa loob ni Neneng na siya la- 
mang nakalibang sa damdaming linalang ng su- 
lat na tinanggap, 

Dumating ang hapon at noon din nga ay ipina- 
sundo na gaya nang kaniyang balak. Si Gelso na- 
man palibhasa'y malakingmalaki ang pagdadalam- 
hati^ ay halos hindi ibig umimik nang naroroon 
na at waring mabubulalas ang kaniyang pagsasa- 
lita, datapuwa*t si Neneng na nakatatanaw ng ga- 
l^ong anyo at pinagbibigyan naman niya ang may 
matuwid sa pagdaramdam, ay hindi agad kinau- 
sap at untiunting tinataya muna ang kaniyang loob, 
anopa't nagkakaharap silang kapuwa nangatitigilan. 

Si Gelso na. pinagsusumikpan ng dibdib sa pag- 
dadalamhati, ay malalalim na buntonghininga ang 

19 
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nagsisipulas sa harap ng giliw, Sa di na maka-- 
batang tumitig sa kamya ang tapat na loob na 
si Neneng, ay malnngkot na tnmanong: 

— <iBakit ka nagkakaganiyan? 

— Huwag kang magtaka — ang tugon ni Gelso 
— at ikaw ang lumalang ng ganitong sakit. 

— dAko?... eat bakit? iay! hindi mo na naki- 
lala ang loob ko 6 talagang ayaw mong kilalanin. 

— Nakilala ko na ang loob mo, at yao*y sukat 
ko nang ikamatay 

■ — ^At ano ang iyong pagkakilala? 

— Gaya nang kaipala'y nabasa mo na sa aking 
sulat. 

— lAy ang. sulat mo! ang sulat mo ang sumu- 
sunog sa aking loob at magpangayo'y siyang nag- 
papahirap. 

— Yaon ang damdam ng kaluluwa ko sa iyong 
ginawang pagsnsukab sa akin. 

— eAko ay nagsukab sa iyo? «ianong kasnka- 
ban ang ginawa ko? — ang tanong ni Neneng na pu- 
nongpuno nf kasakitan. 

— Ang pagtanggap mo ng ibang loob, at dahi- 
lan doo'y lubos mo na akong nalimutan. 

— Namamali ka, malaking pagkakamali, atkung 
hindi, ay di mo karapatdapat isipin sa akin ang 
gayon. 

— ItoV di ko iniisip at yaon ang siyang nang- 
yari. 

— Wala akong masasabi sa iyo— ang sagot ni 
Neneng, at biglang natigilang tila nawawalang loob. 

Naalaala ni Neneng sa sandaling ito, ang pi- 
nakaliiimotlimutang madalas niyang mapansin nang 
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mga biiwang nagdaan na di pa namamatay ang ka- 
niyang ina tnngkol kay Enehang at kay Gelso sa 
pagpapahatirang suliyap nila na pawang nagpapasa- 
kit sa kaniyang loob na naipahayag nga kay Etrang 
nang sila'y niinsang magkausap. Itong lihim niyang 
panibugho, ay siyang napukaw sa loob at di na ang 
kaniyang mga balak na gagawin sa paguusap na 
yaon, at ang inisip niya'y humahanap lamang ng 
paraau si Gelso ng kanilang ipagkakaalit upang 
masuiiod ang ipinahahayag ng may mga kahulu- 
gang titig na madalas mahuli sa kanilang dalawa. 

Sa di na magawang timpiin sa dibdib ang li- 
hiin na iningat ay biglangbiglang nabuka sa bi- 
big ang wikang: 

— Huwag mong daanin sa mga paratang ang 
paglayo ng loob mo sa akin at masusunod mo 
rin ang iyong mga balak. 

— -dAt ako pa ngayon ang babalikin mong ibig 
lumayo? — ang tugon ni Gelso— nang magawa mo na 
ang pagtatapon sa akin? 

— Kailanmay di kita maitatapon at sakaling 
may iba ka mang pinahihigit sa akin, ay pagta- 
manan ko ang aking pagibig, at dahil sa pagibig 
na ito'y paiirugan ko ang bala mong kalooban. 

— (iAt anong loob ko ang paiirugan mo sa akin? 

— Ang hangad mong makipanayam sa ibang 
puso, 

— iAko?... diyata't ako ngayon ang ibig mong 
ilagay sa kinalalagyan ino? dako na nagbabatang 
lumangap ng kapaitan sa iyong sukab na pagli- 
mot ang siya mong pinararatangan? iAy Nener^! 
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danong tuHn mong magtahitahi ng pagkalag at 
ang pagkukulang mo ay sa akin ibig ipaghinala? 

— Hindi ako nagkukulang at di makapagkuku- 
lang kailanman, — ang sagot ni Neneng— at kung na- 
ligtaan ko man ang pagpapabilin sa i^'o, ay di ko 
kinukusa ang gayon at nalilibang ako sa mara- 
ming gagawin. 

— Sukat ngang makalibang sa iyo ang mata- 
mis mong panahon ng pagkawalay sa aking mga 
mata, at ang pagasa mo*y di na ako mararating 
ng balita. 

— At (ianong balita ang dumating sa iyo? — ang 
t^nong ni Neneng. 

— ^Sinabi ko na sa iyo sa aking sulat. 

— Ang sulat mo*y isang panaginip lamang. 

— Hindi, at ang pinagmulan noo'y ang tunay 
mong kakilala at naging mahal sa iyong loob. 

— Huwag kang magtulia at sasabihin ko sa iyo 
ang boong nangyari, 

— Salamat kung ipagtatapat mo. 

— Sa iyo'y hindi ako makapaglilihim. 

— Kung gayo'y sabihin mo at nang ako*y md,- 
alis sa ganitong pagbibintang. 

— Di pa nalalaon ang aming pagdating sa Na- 
butas, ay napansin ko na sa nanang ko na ma- 
dalas na kasama ang isang makisig na binata na 
kung wariin ko'y may mga pinagusapan silang ma- 
hahalagang bagay atnang malaon ay napapanhik nga 
sa bahay ang binatang iyan, hanggang sa mamin- 
sanminsang nagtatapon ng salita sa akin, nguni't 
di ko itinitira sa aking loob. Sa gayon ng ga- 
XOn, isang araw ay itinanong sa akin ni nanang 



Unan(1 Pag-ieig 145 

kung ano ang loob ko sa bagong nananhik sa ba- 
hay at kung ano ang masid ko sa ' ipinakikitang 
kilos. Sinabi ko na wala akong anomang* ipina- 
pansin kaya hindi ko mahalagaban sa aking loob, 
at bukod sa roo'y ang anomang sabihin sa akin 
ay nakararaang walang bahala, pagka't di na ako 
inakatatanggap ng mdiiba pang pagibig-. Bagaman 
gayon, ay di nagsasawang pumanhik sa bahay at 
kung pansinin ko ay lalong naguubaob ng pagpa- 
palagi roon palibhasa*y pinagpapakitaan ni nanang 
ng matatamis na pakikisama at untiunting inihi- 
hikayat sa akin na tanggapin ko sa aking loob at 
di umanoV kaniyang minamabuti, na bukod sa 
kainaman ng taglay na ugali, ay mayroon namang 
mariwasang pamumuhay, at kung anoano pang pag- 
lamuyot na di ko maaring pairugan sa kaniya. Sa 
paglakad ng araw na sila ng sila ang madalas 
magungutan at ako nama'y lalong napaiilag ng 
. pakikiharap sa kaniya, ay inaaring mahalgy ni 
nanang at ang ibig niya'y pagbigyang kong loob 
ang kailanma'y di ko dapat tanggapin at di ma- 
tatanggap na gaypng pagsuyo, at dahil doo'y na- 
kakagalitan ako tuwi na ni nanang, kaya*t niyari 
ko sa aking sariii ang sa kaniya*y tumiwalag, at 
di miminsang binanta ko ang magtanan, hindi la- 
mang agad nagkapanahon. Nang magpabilin ako 
sa iyo na hihintayin kita sa pista sa Nabutas, 
ay wala akong napala sa iyo kundi ang noon pa'y 
naghihin''ala ka na sa akin at di mo man lamang 
pinagbigyang giliw^ ang aking pagaanyaya, na ang 
tangka ka noon, kung iyong pinakiayunan, ay mag- 
kakasama na tayong uuwi rito. Dinamdam kong 
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totoo ang sabi mo sa sulat na wala kaiig pana- 
hong *makai)aroon, kaya hindi ka nangako, kaya't 
ako nama-y nagpumilit nang mauwi, at kung na- 
kikita mo ang sinagasa naming kainitan ng araw 
at nagbabagang buhanging tinalaktak sa baybay 
dagat up)ang makarating dito ay tutubuan ka ka- 
hit munting habag, nguni't nang ako'y narito na ay 
hindi lamang pinawalan mong halaga ang sinabi 
kong *'hihintin ka" at sinulatan mo pa ako ng 
lalong kapaitpaitan na siyang kumakamandag s4 
aking puso; gayon ma*y iniingatan ko ang sulat 
mo, at kaya kita pinakanasang makausap ngayon 
ay upanding mapawi ang iyong maling pagbibin- 
tang at sukat nang matanto mong kailanma'y di 
ka mapapalitan sa aking loob ng kahit anong ka- 
rangalan sa buhay na ito. 

— ^^Salamat Neneng, at ako pala'y dapat pang 
makaasa sa iyong tapat na loob, nguni't hiiwag 
mong masarain ang imgkasulat ko, at yao'/ sa ka- 
lakhan nang aking pagmamahal, kaya gayon na 
kalaki ang pagpipighati sa hinalang humihilig ka 
sa ibang kandungan, at ang ^alagay ko'y yaon 
na ang pagkatapus ng lahat ng bagay sa akin. 

— Ako man nama'y napasasalamat din, at sa 
iyo'y napakalaki akong bagay; datapuwa't ipag- 
paraya mo ang isang pagsisiyasat, pagka*t hindi 
mangyaring mapawi sa aking alaala tmaitutulot 
mo ba na makapagusisa ako sa iyo? 

— Oo, (!ano ba ang ibig mong matanto saakin? 
— ang tanong naman ni Celso. 

— Ang kabuhayan mo sa boong panahon ng 
aking pagkalayo. 
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— iAy -Neneng! hineli masayod na kabirapan, 
palibhasa'y liban sa matamis mong miikha, ey 
wala na akong ibang ligaya. 

— Kung ako na lamang ang iyong ligstya, — ang 
tugon ni Neneng— a^^ di mo na naisipan ang dn- 
malaw sa akin kahit minsan ay hindi npman ma- 
layong lubha ang kinalalag^^an ko. 

— Madalas kong balakin ang paroonan ka, ay 
walang pangyarihan, unauna*^^ ang di ko maliH- 
sang pagpasok, at ang pangalawa*y naninimdim 
akong magkaroon kami ng nanang mo ng pagka- 
kaalit, pagka't batid mo nangang hindi ako ma- 
buti sa kaniya. 

— Katuwiran din naman-^ang aglahing sagot ni 
Neneng, na nakangiting nagmaniasid sa kaniya at 
ang dugtong na tanong: 

— (iDiyata't panay na kahirapan samantalang 
wala ako sa mata mo? 

" — ^Tunay at maniwala ka, na sa tuwi kaming 
maguusap ni Etrang ay ikaw na lamang ang na- 
sasabi ko. 

— ^At si Etrang, wala ba namang nasasabi sa 

iyo? ■.„. 

— Wala. naman, £may dapat ba siyang sabihin 
sa akin? 

-— Kung may .sinabi siya sa iyo, ay ipalagay 
moiig dapat niyang sabihin, at kung wala naman 
ay para na akong walang sinabi sa iyo. 

— Tila mandin talinghaga, at waring may ka- 
bagayang malaki. 

— -Na sa iyo ang ilalaki at ililiit ng bagay na 
iyan— ang tugon ni Neneng na pinakikiramdaman kay 
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Gelso ang lahat ng kilos at magiging anyo ng ka- 
niyang mukha. 

— <iAt bakit ako ang magiging sanhi, — ang tn- 
gon ni Gelso — ng ilalaki at ililiit ng di ko man 
lamang natatantong katatakata n-inyo? 

— Hindi katakata, at yaoV isang maliwanag 
na katotohanan. 

— (iAng ano? 

— Ang sinabi ko kay Etrang, 

— iAt ano ang sinabi mo sa kaniya? 

— ^Ang maluwat ko nang napapansin sa inyo 
ni. . . . ... 

— (iNapapansin mo sa akin at kangino? «iat 
ano ang napapansin mo? 

— Saka ko na sasabihin sa iyo sa ibang araw 
— ang tugon ni Neneng. 

At sinabayan ng tindig na ang winika sa sa- 
rili ''nagniamaangmaangang ka pa, ay matatalas- 
tas ko rin lamang ang katotohanan ng iyong lihim." 
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NAIWANG nagiisa si Gelso sa pagkaupo, at 
pinagwawari niya ang di matututulang pag- 
katotoo ng kaniyang mga gawa; nagtataka 
siya at sa matitipid niyang suliyap, ay naisingit 
din pala ni Neneng ang pakikiramdam, kaya't ini- 
isip na niya sa pagkaupong ito ang kaniyang mga 
sasabihin sakaling muli nilang mapagusapan. 

Hindi nalaon, aybumalikna naupo si Neneng 
at lihim na sinuliapsuliyapan itong -natatangang 
kaharap, na ang ndpapansin niya*y tila balisang- 
balisa at walang kapalagayan na anaki*y may ipi- 
nangangamba sa loob. 

Parang pagsubok ay nangusap si Neneng sa 
kaharap. 

— Tila Gelso may mga bagay na kinaaabalahan 
ang iyong isip, atangdamdam ko*y lagi ka nang 
lilitolito sa pagwawari. 

— Hindi, at nagugunita ko ang katulinan ng 
aking paghihinala na sinabi ko sa aking sulat. 

— Huwag mo nang alalahanin yaon at naki- 
kilala kong utos ng iyong pagdaramdam, at nga- 
yong mapagusapan na natin ay inaasahan kong 

20 
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payapa na ang iyong loob, tangi lamang kung 
may ibang sanhi ang natatanaw ko sa iyong pag- 
kabalisa. 

— dAko?... (imabalisa ako sa harap mo? Hindi 
hindi mangyayari, at sa piling mo*y tinatamasa 
ko ang buong alindog at kaligayahan. 

— Baka naman hindi sa harap ko lamang, — 
ang pakli ni Neneng na tila 'm^y hinnhuling li- 
him sa kausap. 

Si Gelso ay di sumasagot at isang ngiting ibig 
ikubli ang sa kaniya'y inabut-abutang namalas, 
kaya*t ang birong salita ni Neneng: 

— Nabubunggo mandin ang nakagagalak na 
nangyayari sa lyo. 

— Hindi bunggo lamang — ^^ang sagot ni Gelso — 
at sa sinapupunan mo'y ako na ang tunay na ga" 
lak, tunay na ligaya na dapat panaghih'an ng ibang 
nagtatalik sa piling ng isang irog. Ako ang ma" 
palad at ang palad na ito'y maipagmamalaki ng 
buong karapatan. 

— Tinatakhan ko, — ang pakli ni Neneng — iyang 
halos nagkakanglalabis na iyong pagpapalagay sa 
akin, at kung walang ibang kahalo sa loob mo 
ang lyong mga pananalita ay maituturing ko na- 
mang lalo akong mapalad, danga't may bumaba- 
Hsang isang agamagam na di mangyaring di ko 
ipahayag sa iyo, nguni*t hindi ngayon at ma^) araw 
na pinaglalaanan ako ng sa iyo'y pagsisiyasat at 
ngayon pa*y hinihingi ko sa iyong ipatawad mo 
sa akin. 

— iAt kailan ko dapat matanto sa iyo? 
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— Karatingdating na, at sukat na lamang ang 
sabihin ko sa iyong yao'y di na mapapawi sa 
aking loob magpakailan man. 

Si Gelso, na natitilihan ay nagiba ng salita at 
dinala sa ibang bagay ang paguusap hanggang sa 
natapos ang pagpapanayam na ito. 

Kinabukasan, ay dinalaw naman ni Gelso si 
Enehang na kaipalh,*y nanggigilalas na sa di niya 
pagkaparoong dalawa nang gabi. 



Dalawang gabi si Enehang na mamatamata, 
balisa ang loob, masungit at di mapalagay. 

— ^Bakit kaya? — ang winika sa sarili — (ianoang 
dahilan? enaging masama kaya kay Gelso ang pag- 
ungkat ko ng hinihintay niyang pista sa Nabutas?... 
iah! ngayong araw na ito ang pista roon, nga- 

yon naroon siya, kaya hindi napariritong da- 

lawang gabi na, at pagdakaV humilig sa kinau- 
upang malapit sa durungawan. 

Sa pagkahilig na ito*y natanawang dumarating 
si Etrang, na baga man magtatakipsilim lia, ay 
dumaiaw noon sa kaniya. 

Malayolayo paV tumindig at napatungo sa 
hagdanan upang kaniyang salubungin. 

Pagpasok na ni Etrang sa pinto, ay pagda- 
ka*y tumanong: 

— Ang tatang, ewala ba rito? 

— Wala, — ang tugon ni Enehang— at maagang 
nanaog ngayon, at ang dugtong na tanong sa du- 
mating <ibakit mo hinahanap, may sasabihin ka ba? 
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— Hindi sa kani^^a, at sa iyo— ang tugon ng 
dumating. 

Nagsipasok ang dalawa, nagnpnan at sandaling 
nagusap na di naman natagalan at umalis si Etrang. 

Naiwan si Enehang, na halos sinasalab ng 
parang apoy na pagngingitngit, at ang wika sa 
sariling loob: 

— Ito nga ang sinasabi ko kaya hindi Inbhang 
naniniwala sa kaniya,— at biglang nangatlabi. 

Muling humilig sa kinauupan, at pinagpipili- 
tang maiwaksi sa loob ang kumakamandag na ba- 
litang dinala ni Etrang, samantalang si Gelso na- 
ma V dumaratingr noon at siya'y tinawagan. 

— iPhse!— ang winika, na di tumitinag sa pag- 
kaupo at hindi naman sumagot sa tumatawag. 

Palibhasa'y palagay na palagay ang loob ni 
Gelso, ay walang agamagam na nagtuloy, kaya't 
nang makita siya ng dalawang batang kapatid 
ni Enehang ay agad nagsipasok at sinabi sa ka- 
patid itong bagong dating, nguni't si Enehang ay 
galit na sumagot sa mga bata. 

— Bayaan ninyo siya,— na di kumikilos sa pag- 
kakahilig at nagsilabas naman ang dalawang bata. 

— (iNariyan ba? — ang tanong ni Oelso. 

— Oo, galit eh, — ang sagot ng pinakamalaki, 

Si Oelso ay pumasok, at nang matanawan ang 
nakaupo, ay punongpuno ng pagkamanghang binati. 

— iEnehang! <imay saklt ka ba? — at tuloy na 
linapitan. 

Bahagya nang sumagot at di man lamang na. 
titigatig sa pagkakaupo si Enehang. Si Gelso na- 
man ay siya nang kumuha ng kaniyang uupan 
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na ilinagay sa katapat at naupo namang naghihin- 
tay ng sasabihin sa kaniya, pagka't winawari 
na niyang kaipala*y nabalitaan ang pagdating ni 
Neneiig. 

Si Enehang ay di nakatiis at nangusap. 

— (iNaparito ka? 

— ^Nagtataka ka bagang ikaw'y dalawin ko? — 
ang tanong ni Gelso. 

— Isinasaloob kong hindi mo na ako maaala- 
ala — ang malamlam na sagot ni Enehang. 

— dBakit mo inisip ang gayon? 

— Inaasahan kong nasa Nabutas ka, Idi ba 
ngayon ang pista roon? 

— Oo. nga, 
„ -~(iAy bakit di ka naparoon? — ang tanong ni 
Enehang, na sinusubok knng ipagtatapat sa kaniya 
ang pagdating ni Neneng. 

— ^Sinabi ko na sa iyong wala akong gayak, 
ddi ka pa ba naniniwala sa akin? 

— Ngayon iamang ako naniwala sa salita mo. 

— eBakit ba tila ka matamlay?— ang tanong 
ni Gelso. 

— Walang anoman — ang tugon sa kaniya at 
ang dugtong na tanong: 

— ^lkaw ba naman, dnagkasaklt ka ba at da- 
lawa nang gabing hindi ka naparirito? 

Hindi matutuhan ni Gelso, ang isasagot at 
kunuwa'y nagwalangbahala; nagaalaala siyang 
kung hindi niya sabihin ang pagdating ni Neneng 
ay baka nabalitaan na, at kung sabihin naman 
niya, ay ipaghihinalang siyang naging dahil ng di 
niya pagkaparoon, kaya*t natititigilang hindi ma- 
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pagsiya aAg dapat isagot: nguni^t si Enehangka- 
hit parang walang pansin ay ivalang ibang pina- 
kikiramdaman sa sandaling yaon knndi ang kani- 
yang anyo at kilos at nang nakikitang tila nulik- 
ulik ang kakarap, ay muling tumanong: 

— (iSaan ka ba naparoong dalawang gabi? nag- 
kasakit ka ba 6 ano ang nangyari sa iyo at di 
ka na nakasagot. 

— Ako*y..... ako'y nagkaroon lamang ng.... 
ng manting kailangan — ang pautalutal na tugon 
ni Gelso. 

— iMunting kailangan! idalawang gabi! dala- 
wang gabi ang pinaglulanan mo ng munting kai- 
langan, ioh... malaking bagay, malaking bagay ang 
nakapigil sa iyo, huwag mong ipagkaila at nata- 
talastas ko na. 

— Hindi ako nagkakaila sl iyo, at iiiiilagan ko 
ang iyong daramdamin. 

— Kung iniilagan mong magdamdam ako, ay 
ipagmamatuwid mong talaga ang iyong pagkuku- 
iang at pumapayag naman akong dayain, nguni*t 
sa mabuting pagsasalita; huwag kang maglihim at 
kaya ka hindi nakaparito ay nagtamasa ka ng 
kaligayahan sa piling ng bagong dating. 

— iAh! si Neneng. Dumating nga si Neneng 
nguni't tinapos ko na ang aming pagkikilala. 

— iTinapos mo? huwag, huwag mo akong lin- 
langin at sa iyo*y wala siyang kapantay sa mundo. 

— Maniwala ka, Enehang, at kung ibig mo ay 
ipakikitako sa iyo ang banhay ng huHngsulat kong 
ipinadala sa kaniya. 
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— Ang kahit ano man ay mangyayaring ipakita 
mo, at ang isip mo nama*y sukat na yaon sa 
akin upang akoV maniwala. 

— Hindi ko maipipilit sa iyo, na pahalagahan 
mo ang aking sinabi, ngurii't dahil sa iyong pag- 
uusisa ay di mangyaring di ko ipagtapat ang ka- 
totohanan, at ngayong maipahayag ko na, ay may 
tahimik akong loob sa di pagkukulang sa iyo. 

— Pagkatamistamis ng dila mo, at kung hindi 
dahil sa na^papaghuli kong kasinungalingan, ay 
mararahuyo akong mabulid sa Inbos na pagasa. 

— dAtanong mga kasinungalingan angnahuli mo? 

— Huwag mo nang itanong atmaaalaala mo rin. 

— Wala akong nalilimutan, kaya wala naman 
akong dapat alalahanin. 

— Natatandaan mo ba na ang sinabi mo ^a 
aking sulat na ipinadala mo sa Nabutas ay pa 
wang kabulaanan? 

— (i'At bakit kabulaanan? 

— Pagka't ang nasabi mo'y wala kang gayak 
na paroon. 

— dAt naparoon ba ako? 

— Hindi nga, at narito na ang dapat mong pa- 
roonan. lyan ang kabulannan ng iyong sulat na 
aking pinaniwalaan, at kaya. ka pala walang ga- 
yak na paroon ay siya ang pinapaparito mo, at 
ngayong nariri-to na ay kung anoano na namang 
kasinungalingan ang sasabihin mo sa akin, sukat 
na, sukat na, sukat na Gelso ang nakilala ko, at 
huwag mo na akong ibulid pang muli sa maraya 
mong pangungusap; huwag, huwag na at sukat 
na ang pinagsisisihan kong paniniwala sa iyo, at 
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di mo na ako muling mapasasamba sa iyong ma- 
tabii na dila. 

— Huwag kang magtulin, Enehang, ng pagdu- 
duklayduklay niyang tahitahing pangungusap at 
iisaisahin kong sabihin sa iyo, 

— e.Ang ano, ang pagbubulaan mo? 

— Hindi, at sandali mo akong pakingan. 

— Oo, pakikinggan kita hanggang ibig mo, ngu- 
ni't... nguni't di na ako makapaniniwala. 

— Kung gayon, ay di na ako magsasalita, — 
ang tugon ni Gelso na punongpuno ng yamot at 
sinabayan ng paalam, datapuwa't nang anyong 
aalis ay napahinto at i)inigil ni Enehang. 

Nang mapaupong muli si Gelso na ang ipina- 
mamalas sa kaharap ay ang malaking pagdaram- 
dam sa di paniniwala sa kaniya, ay parang ag- 
lahing binigkas ni Enehang ang ganito: 

— Aalis ka at hinihintay ka niya ngayon ano? 

Hindi kumibo si Gelso at ang sinabi sa sariling 
loob. 

— Madadala rin kita sa ibig kong pagdalhan sa 
iyo, hanggang sa muling tumanong si Enehang. 

— Ano ba ang ibig mong sabihin sa akin? 

— Wala, wala na akong sasabihin sa iyo. 

— (iBakit nagtampo ka ba, at nasasalang ang 
sugat ng loob mo? 

Nagwalang bahala si Gelso, at nagpapakunu- 
waring may hinanakit sa kaniya, nguni^t ang totoo 
nito, ay pinakikiramdamang mabuti ang kaniyang 
loob. Si Enehang naman, na dahil sa mga paka- 
nang ito na tila tinatatablan ng pagkahabag, ay 
siya nang sumukotsukot at inihin|ing tawad kay 
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Gelso ang kaniyang mga pagkabigla, hanggang sa 
naniwalang lubos na tapus na nga ang pagkiki- 
lala nila ni Neneng, kaya't ang wakas na salita 
ni Enebang ay hihintayin niyang mabasa ang 
banhay ng huling suiat na ipinadala kay Neneng 
at dito nahangga ang kanilang paguusap. 

Si Enehang na nailusong sa paniniwala ay nai- 
wang masaya ang loob, at bagaman ipinahayag 
na sa kaniya ni Etrang nang hapong yaon ang nang- 
yari kaya hindi napaparoon si Gelso na dalawa 
nang gabi, ay narahuyo siya sa mga hibohibong 
pagpapaliwanag na kaniyang diningig at lubos na 
pinakaasahan. 
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KINABUKASAN iig iimaga ay nagmamadali si 
Gelso ng pagparoon kay Enehang na dala 
ang ipinangakong banhay ng kaniyang hu- 
4ing sulat, at nang naroon naV maliwanag na bi- 
nasa kay Enehang at innlit naman nito pagkata- 
pos, hanggang sa iningatingatan na tuloy, nguni't 
may namagitan ding masnsusing pagsisiyasat bago 
napapagtibay sa isang Inbos na paniniwala. 

Sa pagkakaniig ng dalawa, ay pinakahiling- 
hiling kay Enehang na huwag niyang pahanapin 
ang pagpapalaging pumaroon, at ang ipinipilit na 
dahilan, ay ang pagiingat sa pagkahalata ng ka- 
niyang ama ng kanilang pinakaiimpit na pagUlihiUi. 

May mga babaeng ganito, na kung ano't ili- 
nauumid 6 ikinatatakot sa kanilang magulang na 
matantong may kinahihiligan ang kanilang loob. 
bagay na di srana dapat ugaliin ng sinomang ma- 
buting anak, paiibhasa*y doon madalas magmula 
ang kanilang pagkalihis sa mayamang landas na 
dapat lakaran, samantalang kung ito'y tiuwagipag- 
lihim ay agadagad maiaagap ng sa kanila'y na- 
muhunan ng buhay ang mababait na pagpai^ayo 



Ukakg Pag-ibig 15 

6 pagpapaliwanag kaya, sakaling walang karapa- 
tan sa inaakalang papagtamuhin ng di mainulat 
na kahalagahan ng isaiig wagas na pagibig; data- 
puwa't maraming binibining pumupuwing sa ga- 
yong malinis na asal at ang karaniwa^ sinisi- 
yasat na ng namamahala sa kanilang kalaga- 
yan, ay pinakapipilit ang gawang magkanlong at 
kung napapalulong na at wala nang daang ma- 
kaiwas ay sukat na lamang ang itangis ng sa ka- 
nila*y nagkandiii ang kanilang pagkapanganyaya. 

Palibhasa*y hindi luwal si Enehang dito sa 
karaniwang nangyayari sa iba, ay di nahirapan si 
Gelso sa ginawang dahiian sa kaniya at agad na- 
pahinuhod upang mailagan ang pagkahalata ng 
amang pinagiilihiman ng knnilang pagkakasundo. 

lAno kaya ang iniisip ng gangganitong mga 
anak na babae? <imay mabubuti kayang ibubunga 
ang gayong kanilang mga pananim? wala, walang 
wala kundi ang mapapait na luha ng kanilang 
pinagkautangan ng buhay, ng pagkatao at ng buo 
nilang kalagayan! 

Ayon sa pinagkaisahang yaon ay nagkapana- 
hon si Cel^o na makapagpalaya ng kaniyang mga 
balak sa pagsasamantala ng matamis niyang ka- 
bataan. 

Si Neneng, na bukod sa una't unang pagka- 
pansin 'niya kay Gelso at kay Enehang, ay pina- 
pagtitibay ng mga balitang nagpapatotoo ng kani- • 
lang pagkalagay sa dati*t dating paghihinala, ka- 
ya't isang araw na lubhang pinasasakitan siya ng 
masasaklap na panibugho kay Enehang na kung 
sakaling' di man niya pinakauusig iiay Gelso ang 
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pagapula sa nagaalab na pagkakasund6 ng dalawa 
na halos di na maatim sa sarili palibhasa*y na- 
susugatan ang kalinisan ng kaniyang pagibig na 
kailan ma y hindi nalingatang kalingain ng dali- 
say niyang puso, ay kusang binalak na kaibi- 
ganin si Enehang at ang ak^ia niya*y sa pa- 
mamagitan ng mabubuting pakitang loob at ma- 
tamis na pakikisama, ay masusunduan ang paraang 
ikapuputol ng kumakamandag na sanhi ng kani- 
yang paninibugho. 

Pinasimulan ni Neneng ang gayong akala, at 
dinalaw si Enehang ng boong katamisan ng loob at 
untiunting inihayin ang magandang pakikisama 
hanggang sa sila'y naging parang tunay na mag- 
kapatid. 



Nang kaai'awan din ng pista sa Nabutas, na 
ikatlong araw ng pagtatanan ng dalawa ay naba- 
litaan ng inainahan sa kapatid ni Neneng na si- 
la*y nagsiuwi at nangaroon sa bahay na wala na- 
mang anomang nangyayari sa kaniia na sukat ika- 
balisa, ay tumiwasay na ang loob ng matanda at 
sukat na lamang ang ipinagbilin sa kapatid na 
ihatid uli roon, at diumano*y hindi niya ibig 
ang mamalaging matiwalag sa kaniya ang kani- 
yang anakanakar, kaya't nang dumating ang ka- 
patid ni Neneng nang panggagaling sa Nabutas 
ay sinabing gumayak siya at ihahatid sa kinabu- 
kasan, nguni't si Neneng ay ayaw nang magba- 
lik doon at ipinahayag na lahat sa kapatid ang 
mga ginagawa sa kaniya ng kanilang ale. 
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Ang kapatid ni, Neneng na talagang nakikia- 
yon sa kaniya at nakatatalastas naman ng tapat 
na adhika ni Gelso, ay hindi minasama ang pag- 
ilag sa hindi wastong kaugalian ng kanilang ale, 
at ang pinairugan ay ang pagpapalumagak doon 
ng kaniyang kapatid. 

Naganapan ni Neneng ang kaniyang mabuting 
hangad na pakikisama kay Enehang, at si Gelso 
naman, ay nagsamantala ng pakikipanayam -sa 
ibang mga puso lia pawang natalastas ni Nenenpe. 
At bagaman malabis ng pait sa kaniyang kaki- 
luwa ang ganitong asal ni Gelso, ay lubos na pi- 
nagtamanan sa kaniyang loob, at ang madalas na 
nagiging lunas sa sarili ay ang katuwirang iniibig 
niya si Gelso, ay dapat niyang panggugulan ng 
pagtitiis ang anomang kaniyang makita, at gayon 
ding pawang piriakisamahang gaya ni Enehang na 
sa paraang yaon nasupil ang masamang hilig ng 
pinakaiirog niya sa kaniyang buhay; datapuwa*t 
sa mga naging kakilala ni Gelso ay si Enehang 
ang nanatili at di mangyaring mabaklas niya pa- 
libhasa'y si Gelso naman ang unang bulakiak sa 
puso ni Enehang na di na yata mapapawi 3a loob 
at dahilan doo'y namalagi sila sa pagsisintahan. 

Minsan, sa paguusap ni Enehang at ni Gelso 
ay muling nabuksan ang dati*t dating pagkakanlong 
nito ng ipinipilit na pagkaputol ng kaniyang na- 
unang pagibig, bagay na pinaliliwanagan ng mga 
nakikitang pangyayari ang lubos na pagkatotoo ng 
di niya paglimot, ay itinanong kay Gelso ni En- 
ehang: 

— Ikaw ba ang nagturo kay Neneng ng matata- 



162 Yalebiako Hernandez at Pena 



*mis na pakitang loob sa akin? 

— ^Anong pakitang loob? 

— Ang itinatanong ko*y kung ikaw ang nag- 
turo sa kaniya. 

— Hindi, at <!bakit ko siya tuturuan? 

— May ilahg araw nang kung pansinin ko'y 
malaking bagay ako sa kaniya. 

— Di siyang salamat at bukod sa pdgmamahal 
ko sa iyo, ay may iba pang tumutulong. 

— iPagmamahal mo!... <iat kailan mo ako mina- 
hal? 

— Sa boong panahon at magpakailan man, ay 
mamahalin kita. 

— -iPhse!... napagsasabay mo pala ang pagma- 
mahal mo sa aming dalawa, — ^^ang wika ni Enehang 
at ang idinugtong:, 

— Napakalaki ang iyong puso at dalawa ka- 
ming ilinululan mo. 

— Sukat na ikaw na makapuno sa aking ka- 
kiluwa. 

— ^At siya? — ang tanong ni Enehang, — «ialin 
namang karamdaman mo ang pinupuno? 

— <iDi ba iya'y tapus nang pinagusapan natin? 

— Oo, tapus na ngang sabihin, nguni*t sumasa- 
kaniya rin ang loob mo at kaming dalawa'y ka- 
puwa mo inuulol. 

— Alin man sa inyo'y hindi, at ayon sa na- 
basa mong huli kong sulat ay nagkulang siya sa 
akin, kaya nagpakalayolayo na ang loob ko sa 
kaniya. 

— iya'y hl3idi totoo. at talastas ko ang buong 
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iiangyari pati ng inyong mga pinagusapan nang si- 
ya'y bagong dating. 

- — dAt ano ang natatalastas mo? 

— Huwag mong ipaglihim at siya inn ang may 
sabi sa akin, at kaya ako pinagpapakitaan ng ma- 
buting loob, ay nahg pawiin ko ang pagkapalulong 
sa iyo ng aking pagibig. 

— Mapalad ako, — ani Gelso— pagka*t ako*y i^i' 
big mo (idiyata^t iniibig mo ako? 

— Ikaw'y walangturing, — ang tugon ni En- 
ehang — at kung may munti akong halaga sa iyo 
ay hindi mo ako gaganituhin. 

— eAt anong ginawa ko sa lyo? 

— lyang labis mong pagdaraya na siyang na- 
kaj^ang iganti sa akin. <iBakit kaya't ako*y nag- 
kaganito? isayang!... 

— Huwag kang mahinayang, Enehang at kung 
inibig mo man ako, ay mangyayaring limutin mo 
sa loob, at lubos kong pakikiayunan, huwag ang 
may pagsisisi kang ipinariringig sa akin; salanrat 
at ngayon pa*y natanto ko na, at mula ngayo'y 
.huwag mo na akong ituring na nagittg kakilala 
mo man lamang; ako'y aalis na, at ibilang mong 
wakas na ito ng ating paguusap. 

— At tumindig na kunuwa'y punongpuno ng 
pagdaramdam. 

— Hintay 4a, hintay ka, maupo ka sandaii. 

— lAt ano? — ang tanong ni Gelso. 

— May sasabihin ako sa iyo. 

— Sa iba nang araw, 

^(iKailan? 

— Hindi ko matataningan sa iyo. 
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—lAt bakit? — ang malungkot na tanoiig ni En- 
ehang. 

— Pagka^t sayang lamang ang ginugugol mong 
loob sa akin. 

— Hindi,^elso, at yao'y gawa n| nagdaramdam 
kong loob sa iydng paglililiimj at siya kong ibig 
sabihin sa iyo, nguni*t aantabayahan ko ang ka- 
tahimikan ng lyong lodb* imakapagbabalik ka ba 
bukas? 

Hindi sumagot si Gelso at waring nagiisip 
hanggang sa tumanong na muli si Bnehaiig. 

— <Mahihihintay ba kita? 

— ^Kailan? 

— Bukas. 

— Oo, at nagtuloy nang umalis si Gelso. 
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■ rj AYAPA baga ang loob mo ngayon Gelso? — 
i l^ ang tanong ni Enehang nang sila'y mag- 
w usap uli. 

— Na sa iyo ang lahat, at sa iyo magmnmula 
ang kapayapaan, gayon din ang dapat kong ika- 
balisa. 

— Kailanma'y nasa ko ang iyong katahimi- 
kan, danga't di mo naipagparaya sa nagdaramdam 
kong loob ang isang buntonghininga, na pagda- 
ka*y pumulas sa aking bibig kahapon, at agad ka 
nang nanghinampo. 

— Kinikilala ko ang aking pagkabigla, Enehang 
at hinihintay ko ang iyong patawad. 

— Wala kang dapat alalahanin, Gelso, at kai- 
lanma'y masarap ka sa aking loob 

— Salamat, Enehang, at iya'y dapat ko nang 
iasang may mapalad akong buhay sa iyo. 

— <iAt ako?-~ang tanong ni Enehang — <imay pa- 
lad naman kaya sa pag-asa? 

— lya'y di mo na dapat itanong at sukat nang 
matanto mong ikaw ang ligaya ng aking puso, 
pinalalalo kita sa lahat nang bagay at pinagbibig- 
yang tiwala ng \vagas kong pagirog. 

22 
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— iMatamis na buhay!... lmaliga.yang palad!... 
at sa iyong puso'y nasun>luang ko ang pinakana- 
nais na katahimikan ng aking loob. datapuwa't 
itulot mong maipagiambing ko ang isang kahingiang 
makapagpapatotoo ng lubos kong pag-asa. 

— Oo, Enehang, at ikaw lamang ang makapag- 
hahari sa buo kong x>uso, (iano ang iyong pita? 

— Isang bagay lamang. 

— Sabihin mo at, iyongiyo ang aking kaluluwa 
^anong bagay ang hihilingin mo? 

Na^biiatoaghininga si Eaehang at di mabuka 
sa bibig ang nasang ipahayag. 

— iBakit nagaalangan ka? — ang muling tanong 
ni Celso. 

— Aywan, at sa iyo'y malaki ang pagaalaala ko. 

-"<iAt bakit? 

— Nauumid ako, at di ka ibig bigyang ligamgam. 

— Ang anoma'y susundin ko sa iyo. huwag 
kang magalaala Enehang, at ang buhay ko ma'y 
di ko maikakait kung iyong kailangan. 

— lAng buhay mo! iohl... hindi, kailanma'y 
hindi. at kung magagawa ko lamang, ay durugtu- 
ngan ko ahg iyong biihay. 

— Salamat, Enehang, salamat sa pagmamahal 
mo sa akin, nguni't huwag mo akong pasakitan sa 
di pagpapahayag ng ibig mong sabihin, 

-^Hindi, hindi kita pinasasakitan, nahihiya ako 
sa iyo. 

— Huwag, at kung ibinibilang mong akin ka 
ay iyong-iyo naman ako, sabihin mo at walang hindi 
mangyayari dano ang ibig m^? 

—Ibig kong ako*y iyong limutin. 
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—lEnehang! iEnehang ng bnhay kol — ilimuthi 
kita! idiyata't !inmtin ka! ngayon ko pa lamang 
natanto na ako'y sinungaling, sinnngaling ako, at 
may bagay palang hindi ko masnsunod, at kung 
dahil sa kadakilaan mo sa aking loob, ay pakia- 
yunan ang gayong huling mo, ay pakaasal^n mo 
namang nahihirapan ako sa pagsunod, at di ma- 
layong siyang maghahatid sa akin sa libingang 
hukay, at kung magkagayo'y binubulaan kita, bu- 
laan ka sa iyong sinabing ibig mong dugtungan 
ang aking buhay, pagka't ikaw pala ang may na- 
sang lumagot, lat ano ang pinagbuhatan ng naging 
loob mong iyan? 

— Ang di ko karapatan sa iyo — ang tugon ni 
Enehang — Hindi ako dapat, samantalang ang loob 
moV di ko masasarili. 

— (iAt kailan hindi? 

— Sa boong panahon, kailanma't di mo pa na- 
lilimutan si Neneng, si Neneng na iyong mina- 
mahalaga sa lahat nang bagay, na kailanma*y 
ikinakanlong mo sa akin. 

— Nagkakamali ka, Enehang, at matanto mong 
kaya hindi ko mabigla ang paglayo, ay nang hu- 
wag mabuliay sa kaniyang loob ang ating pagka- 
lagay, at untiunting umiilag ako sa kaniya. 

— Kailanma't nagaalaala ka, ay maituturing 
kong sa kaniya nahihilig ang iyong loob. 

— cAt ano anman ang ibig mong gawin ko? — 
ang tanong ni Gelso. 

— lya'y nasa iyo, at sukat ang mamili ka sa 
dalawang bagay. 

— GAnon^ dalawang bagay? 
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— Limutin mo ang alin man sa aming dalawa 
huwag mo siyang dulutan ng isusukal ng loob kung 
siya ang pinahihigit mo sa akin, at kung ako na- 
man ang pinahihigit mo sa kaniya ay huwag mo 
akong pasakitan. 

o 
o o 

Ang masamang dila na walang ibang gawi kundi 
ang magkalat ng mga bagay na tinitipon at iki- 
nakanlong ng iba, ay di nga mangyaring hindi 
pairalin, kailanma't sa kasaliwaang palad rg nag- 
sisipagkanlong ay malihong abutin ng kanilang ma- 
tang matatalas upang pa^katnigkatnigin at kapitan 
ng mga tahitahing wika at ipamarali sa iba, na 
ang karaniwa*y pinalalabis pa sa katotohanan, at 
nang sa paraang ito'y masiraang puri ang kaa- 
waawang ibig ipanganyaya. 

lyan ang maruming hilig ng masamang dila 
na siyang naging sanhi ng kapahamakan ng daia- 
wang naguusap na sa katamisan ng paguulayaw 
nila ay namamanmanan pala ng isang matabil na 
dila, at agadagad inihatid na siniraan si Enehang 
sa asawa ng isa niyang amain. 

Pagkatanto na nang lihim na ito, sa pamama- 
gitan ng matabil na bibig, ay di na natiwasay 
ang pinakaali ni Enehang at agad siyang ipina- 
sundo. Nang naroroon na'y lubos na siniyasat ang 
katunayan ng gayong balita. 

Ngangapangapa si Enehang at di matutuhan 
ang isasagot. Dalawang bagay ang nagtatalo sa 
loob niya: ang paglilihim at ang pagtatapat ng 
buong katotohanan. Kung ipaglihim niya, ay mang- 
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yayaring matalastas din sa ibang araw, at kun^ 
ipagtapat naman ay baka inasawi sa loob ni Gelso 
na totoong pinagiingatan niya, kaya't sa harap 
ng ale ay malaong hindi nakapangusap, datapuwa't 
sa i^amamagitan ng mga bala na itinatakot sa 
kaniya, ay napilitang magpahayag na halos nagu- 
lumihanan. 

An^ asawa ng kaniyang amain na totoong na- 
kikipagdamdam sa balang ipagpipighati ng kani- 
yang asawa, sakaling dahii sa pagkakasundo ng 
dalawang ito ay may mahalagang bagay na mang- 
yari ay lubos na pinakausig kung siia'y may mga 
tipanang nagpapatotoo ng gayong pagkakasundo, 
at nang ipagtapat ni Enehang na wala, ay di ma- 
sayod na pagmura ang sa kaniya'y ginamit. 

— Kung may bait ka, anya at pagpapapuri saiyong 
pinanggalingan, ay di mo maaaming lumawig ang 
inyong pagkakasundong iyan ni Gelso nang wala 
kang hinihintay na mabuting hangga, pagka't kung 
ang inyong tungo ay ang makasunod lamang sa 
hibo ng katawang lupa, ay <iano ang loob mo nang 
pagtanggap sa kaniyang pagibig? 

Hindi kumikibo si Enehang at sa kahihiyan 
niya'y tumatagastas ang luha sa kaniyang mga 
mata, nguni't ang ale na talagang may malaking 
poot, ay gahasang tumanong na muli: 

— iHindi ka ba nahihiya sa iyong magulang? 
sumagot ka at kinakausap kita dano ang loob mo 
ng pagtanggap sa pagibig ni Gelso? 

— Pagka*t inaakala ko pong siya ang aking 
makakasundo, at sa ugali niya'y namamasdang ko 
ang malinis niyang kalooban. 
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— Oo, may kabaitan nga, nguni't na sa iyo 
ang ikatutupad ng magandang asal, diyata*t kung 
inaamin mo na ang kayo'y mamalaging ganiyan, 
ay asahan mong ang lalaki, kahi't anong bait at 
bibigyan mong daan, ay sapilitang matututong su- 
mama, at ang dugtong na tanong: 

— Maaari bang anyayahan mo siya rito, at nang 
kami ang magusap? 

— Baka po sa pangingilag sa inyo ay hindi 
sumama sa akin, kaya hindi ako makapangako, at 
ang isa pa'y kung pumayag man at kagagalitan 
ninyo, ay tila ipinagkanulo ko lamang siya. 

— At bakit ko kagagalitan, kaya ko siya ibig 
makausap, ay nang matanto ko kung ano ang ilina- 
laan niyang loob sa iyo, at kung dadayain ka la- 
mang ay nang maituro ko sa iyo ang paraang ma- 
buting gawin mo sa kaniya. 

— (ilpagtatapat po kaya sa inyo ang buo ni- 
yang kalooban, sakaling gayon man ang nasa niya 
sa akin? — ang tanong ni Enehang. 

— Bayaan mo at ako ang bahala, sundin mo 
ang sinabi ko sa iyo, at ang ikagagaling mo ay 
siya kong hinahangad. 

— Oo na nga po, at kayo namaV magulang 
ko, nguni't kung sa galit ninyo sa kaniya ay... 

— Di ba sinabi ko na sa iyong hindi ko siya 
kagagalitan at ako ang bahalang magsiyasat sa 
kaniya? — napakalaki naman ang pagtingin mo. 

— Hindi po, at nag-aalaala akong isipin niya 
sa aking ipinagkanulo ko siya sa inyo. 

— Totoong marami kang sinasabi, kapag di mo 
siya isinama rito, ay may mararating ka sa akin 
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kaw ang bahala — ang sagot na nagbabala ng ale 
at ang pagalit na tanong: 

— (ilsasama mo siya, 6 hindi? — Sumagot ka. 

— Isasama po. 

— dKailan? 

— Kakausapin ko po muna, at sa linggo na 
wala siyang pasok, ay aanyayahang ko rito. 

— Huwag kang magpapahalata ng anoman sa 
ating pinagusapan. 

— Hindi po. 

— Aasahan ko kayo sa linggo, 

— Opo, at hindi naman siya tatanggi sa akin. 
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DUMATING ang linggo na kaarawang taning 
ng ale kay Enehang sa pagparoon nila at 
kay Enehang nama*y ang tipan ni Gelso na 
pagsama, araw na malungkot na di nailagan ang 
pagdating, araw ng kanilang pagharap sa magpa- 
pasiya ng pagkaputol 6 paglawig ng kanilang pag- 
kakasundo. 

Lumalakad si Enehang na patungo sa bahay 
ng kaniyang ale, ni^^ang hindi mapagpapahamakang 
hukom ng kanilang pagiibigan. Bagaybagay na 
gunita ang sumusurot sa kaniyang puso at parang 
naguguniguni ang isang mapait na kahiHinatnan. 

Si Gelso na di mangyaring pahindian ang hi- 
ling ng irog, ay nakapanungaw noon at siya ang 
inaabangan, nguni't sa katagalan ng di niya pag- 
dating ay nagwalang bahalang naupo at iniisip ni- 
yang magaling ang lalong marapat sa pagharap 
na yaon. 

Nagugunita niya ang kailanma*y hindi nagku- 
lang na pagibig ni Neneng, niyaong una niyarg 
iniibig, niyang unang bulaklak na sumusuob ng 
kaligayahan sa kaniyang puso na di mangyayaring 
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hindi pahigtin kay Enehang sa harap ng kaniyang 
ale at di naman magawang huwag tupdin ang nai- 
pangakong pagparoon. Di kaginsaginsa*y nanlingi- 
gan ang slt-sit-sit — at nang itaas ang mi^kha'y si 
Enehang pala ang siimusutsot at ang marahang 
sinabi sa kaniya: 

— HaUna, kung sasama ka ng pagparoon. 

— Umuna ka na, at ako'y kasunod mo rin. 

— (iBaka hindi? 

— Oo, asahan mo at darating ako roon. 

Lumakad si Enehang na dala ang pag-asa at 
napatungo sa talagang paroroonan, 

Pagdating na niya'y ang unang binigkas ng ale. 

— eSaan siya naroon? 

— ^Peririto na po. 

— <iAt bakit hindi pa sumama sa iyo? 

— Ang sabi po'y kasunod ko rin siya ngayon. 

Ang ale na dinatnan niyang nanunungkit noon 
ng suha, samantala'y tinulungan ni Enehang at 
nakipanungkit naman, at nang dumating si Gelso 
na makapagbigay galang sa ale, ay agad ipinili 
ng pinakahinog at inalok na kumain. 

— Salamat po, — ang tugon ni Gelso — at ako po'y 
di lubhang maibigin sa bunga ng kahoy. 

— ^Eaehang, — ang wika ng ale — ikaw nga ang 
magbigay at baka nahihiya lamang sa akin. 

Hindi matutuhaii ni Enenang ang gagawin, 
sa tila may kahulugang sinabi ng ale, at ang isi- 
nagot na lamang: 

* — Marahil po'y talagang hindi ibig. 

— iHow! alukin mo nga — at iniaabot na pilit 
kay Enehang ang suhang nasa kamay. 
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Nauumid si Gelso sa nakikitang ito, at inisip 
niyang ito*y ibig makarakip ng isang katotohanan, 
kaya't siya na ang sumagot. 

— Hu^wag po, maraming salamat po sa inyo, 
at sinabi ko na ngang hindi ako maibigin sa bu- 
ngang kahoy. 

— Si Enehang naman. ang pinapagbibigay ko sa 
iyo eh, ehihiin mo ba siya? 

— Hindi po paghiya,rat malakingmalaki sa akin 
ang inyong magandang loob ng pagbibigay, kaya't 
pinasasalamatan ko ng maramingmarami. 

— Huwag bang mailap ang loob mo, — ang wika 
ng ale — at kung talagang ibig mong makisama sa 
amin, ay ako'y magulang din ninyong dalawa. 

Nanglihit si Gelso sa gayong mga bigkas, at 
lalong nakikimi na tila hindi makaigtad sa mga 
panilo na sa kaniya'y lagi nang iniuumang ng ale 
ni Enehang na hindi tumugot hanggang sa naipi- 
lit ang iniaalok na suha, at nang kinakain na 
ni Gelso na nagkakansasamid sa malaking kahihi- 
yan, ay muling nagsalita ang ale. 

— Bitiwan mo na Bnehang ang sungkit na iyan 
at baka ayaw si Gelso na mapagod ka. 6 kung 
dili kaya'y manhik na kayo sa bahay at ako na- 
ma'y papanhik na rin. 

— Aba, (ibakit po? — ang tanong ni Enehang — 
hindi po naman ako napapagod eh. 

— Bitiwan mo na iyan, at tayo'y pumanhik na. 

Ang bakol na pinagtipunan ng kanilang pi- 
nanungkit, ay binuhat, iniakyat sa bahay na*di 
man lamang pinairugan ang mapiiit na hiling ni 
Enehang nli siya na ang magdadala. 
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• Nang sila'y nangasabahay na ay agad nangn- 
sina ang ale, at nang makalnto ey si Enehang na 
ang pinapaghayin, 

Nang maringig ito ni Gelso, ay biglang nag- 
tindig at napaaalam, nguni't ang ale ni Enehang 
ay ayaw pumayag, at ang wika sa kaniya'y: 

— Huwag kang umalis at kaya ko pinapaghaha- 
yin si Enehang ay nang tayo'y magsalosalo ngayon. 

— Huwag na po, at maraming salamat sa in- 
yong anyaya. 

— Pagbigyan mong loob ang aking hiling; hu- 
wag kang umah's at daramdamin ko. 

— Ako po'y inyong patawarin ngayon— ang tu- 
tol ni Gelso. 

— Lalo na ako — ang pakli ng pumipigil — at 
ngayon lamang ako titikim ng maganda mong 
loob sa pagaypn. 

— Enehang, — ang kasunod na sabing patungo 
sa dakong labas — dalidaliin mo nga at nagugu- 
tom na si Gelso. 

Si Enehang ay lubhang namamangha sa ga- 
nitong pakana ng ale, at gayon din naman si 
Gelso na labis ang pagkabalisa sa mga ipinakiki- 
tang yaon, nguni't hindi sila makaiiwas sa araw 
na ito, at ito ang araw na talagang maghahatid 
sa hangganan ng kanilang pagkikilala. 

Sa walang pangyarihan ang pagtanggi ni Gelso 
ay napilitang makiayon kahit masaklap sa loob. 
— Etiehang, liksiliksihan mo ba naman ang pag- 
gawa mo. 

— Kangina pa po nahahanda ang pagkain, at 
kayo ang hinihintay eh. 
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— Ay bakit di ka kumikibo ay nababalisa nS, 
itong ating panauliin. 

— Ang asa ko po'y nagsasalitaan pa kayo, kaya 
hindi ako tumatawag. 

— ^Halina, — ang wika ng ale kay Gelso — at pag- 
bigyang loob mo ang pagkakakahog ni Enehang. 

— ^Hindi na po sana kayo dapat mahilahil ay 
naging sanhi pa ang aking pagkaparito. 

— Talagang minithi ko ang ating paghaharap- 
harap ngayon, wala kang dapat alalahanin: halina 
at naghihintay si Enehang sa labas. 

Ang kikimikiming panauhin ay halos pasuhay 
ang paa ng paglabas at waring naguguniguni 
ang kaniyang kasasapitan; ga^^on ma'y nagpatu- 
loy at di naman mang^^ayari ang anomang dada- 
hilanin sa mapilit na pagaanyaya sa kaniya. 

Nangr naroroon na'y hindi magkasundo ang loob 
ng dalawa at kapuw^a sila may ipinangangambang 
mahalagang bagay sa kanikanilang sarili. 

Si Gelso ang unang pinaupo sa dulang at saka 
naman pinilit na pinaluklok si Enehang sa kani- 
yang piling, na sa malaking kahihiyan nito sa ale ay 
nangingilid ang luhang napipilitan sa pagsunod, 
hindi dahii sa kanilang pagkakalapit kundi sa may 
mga lamang kilos ng kaniyang ale, na walang 
ibang kahulugan kundi ang pagirlng sa kanilang 
dalawa na tuwi na y tinatapunan ng mga pasaring 
na wika, at nang mapansing nangingilid ang luha 
ni Enehang ay muli na namang nangusap: 

— Aba, ingayon ka pa nalulungkot na kasalo 
natin ang iyong minamahal, ang hinihintay ko 
sa inyoV ang malaking pagkatuwa sa harapang ito? 
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at ikaw naman Gelso <ibakit ka laging natitigilan? 

— Waia pong anoman — ang tugon ng pananhin, 
at sa aki'y masarap na masarap itong inyong an- 
yaya. 

— (iMinamasarap mo pala ay bakit tila ka na- 
kikimi? 

— Hindi po, at wala akong tigil. 

— Pakasarapin mo nga at si Enehang na para 
kong tiinay na anak ang siyang naghanda sa iyo — 
ang wika ng ale, at si Enehang naman ang tinaga- 
yan nang salita. 

— Aabutan mo nga si Gelso at nang makakaing 
mabuti, pati ba naman ikaw ay naninibago ngayon. 

— Hindi na po kailangang alalahanin ako, at 
akoV busog na busog na sa inyong matatamis na 
pangungansap — ang pakunwari ng binata. 

— Baka naman kung ano na iyan. 

— Hindi po, at siyang tunay sa aking loob. 

— -(iKung gayon pala*y ang salita ko l?marg arg 
ikinabubusog mo, at hindi iyang pagkaing ini- 
handa si iyo ni Enehang? 

— Ang pangungusap po nin^^o ang siya kong 
ikinakakain, kaya madalingmadali akong nabusog. 

Sa dikawasa'y natapos ang pagkakainang ito 
na sa dalawaV parang isang pasakit, danga't hindi 
m.aiwasan, at sukat na lamang ang nagbata sila 
kapuwa. Pagtitindigan nila*y pinapasok agad si 
Gelso ng ale, at siya na ang nagligpit, na di pi- 
nayagang tumulong man lamang si Enehang at ang 
sinabi sa kaniya*y: 

— Pumasok ka na, kunin mo ang tabako sa 
kahon at igawa mo si Gelso ng eigarilyo. 
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Si Enehang ay alangang sumunod at alangang 
sumuway, mamatamata sa ale na ang bal^ng anyo 
at kilos ay tila palaging nanunuya. Naguulol ang 
kaniyang lungkot at di makaimik na nasahol pa 
ang karaniwang sabihing nakatuntong sa dulo ng 
sibat "na sa bahagyang pagkilos, ay piht na ma- 
tutuhog." 

Ang ale na nagmamadali ng pagliligpit ng ka- 
nilang kinanan ay agad nakatapos at sa kusina 
dinatnan si Enehang na nakapangalumbaba at inu- 
ulak sa loob ang kanilang kalagayan. Nang ma- 
puna siya ng kaniyang ale, ay dalidaling pinapasok 
at pinilit na ipinagawa ang iniuutos sa kaniya. 

Nang mapasukan ni Enehang na nalulungkot 
naman si Gelso, ay agad linapitan at ang wika: 

— Dinaramdam ko ang maluwat mong pagiisa 
riyan, ay wala akong magawa, at kung pansinin 
ko'y tayo nang tayo ang tinutudla ni nanang ng 
mahahayap niyang sabi. 

— Huwag kang magalaala, Enehang, at ako 
man nama'y nagiingat ding kaparis mo. 

— ^'Nalulungkot ka ba Gelso? 

— Kung ano ang nararamdaman mo sa i3)ong 
loob ay gayon din naman sa akin, at sa wari 
ko'y pagbubutihin tayong dalawa ngayon ng na* 
nang mo. 

— iMaaasahan ko ba amg iyong lubos na pag- 
tingin sa akin? — ang tanong ni Enehang. 

— Oo, (^at bakit ganiyan na ang tanong mo? 

— Pagka't yaon mandin ang ibig talastasin sa 
iyo ng nanang ko. 

— (iAt ano ang ipanghihimasok niya sa akin? 
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— llindi mo ba talastas na bagaman siya'y 
asawa lamang ng amain ko'y iubos ang pagtingin 
sa akin at ako'y para niyang anaknatunay? 

— lAy ano ngayon? 

— Hinahangad niya ang kagalingan ko. 

— dAt ikaw ba'y sumasama? 

— Hindi nga, nguni't ang nasa niya'y mala- 
gay tayo sa katahimikan at huwag managal sa 
maliabang panahong ganito. 

— iAh!... at napatanga si Gelso, na si Neneng 
ang unang napukaw sa kaniyang alaala, sam.arita- 
lang sa loob ni Enehang ay untiunting gumigiit 
ang sapantahang hindi siya maihahatid ni Celso 
ng katahimikan, kaya't ang malungkot na sabi: 

—Nagiisa rin ako ng pagkaparito, iay Celso! 

— <iAt bakit ka nagbubuntonghininga? 

— Pagka*t ang pansin ko sa iyo'y papagiisa- 
hin mo ako sa gitna ng masamang palad. 

— Hindi, Enehang, daramayan kita sa ano- 
mang marating, at... 

Naputol ang pagsasalita at siyang pagpasok 
ng ale na may tangkang magsiyasat. Pagdaka'y 
nakiumpok sa dalawa at ang wika kay Geiso: 

— Napapansin ko ang mahiking panggigilala^ 
mo sa aking pagaanyaya, nguni't i]:)atawad mo 
sa akin, at matanto mong para akong tunay na 
magulang ni Enehsng na may katungkulang su- 
miyasat at magpumilit sa ikagagaling niya (ipag- 
tatapatan mo kaya ako ng iyong loob? 

— Opo, at hinihintay ko ang inyong sasabihin. 

— Lumabas ka muna, Enehang, — ang wika sa 
• pamangkin— at saka na kita tatawagin doon. 
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Nang wala na si Enehang ay saka nagsalita. 

— Ano ba ang ilinalaan mong loob sa pamang- 
kin ko? 

— Ang ikararangal po ng kaniyang kalagayan, 
palibhasa'y iniirog ko siya. 

— Kung iniirog mo siya at hinahangad ang 
kaniyang ikararangal ay irugin mo naman at pa- 
rangalin ang kaniyang kaluluwa. 

— lyan po'y hindi ko na tungkol. 

— cAt bakit? «idi ba ang sabi mo'y iniirog 
mo siya? 

— Opo, ngnni't na sa kaniya ang pagibig at 
paglilinis ng kaniyang loob upang ang kaluluwa ni- 
ya'y maging marangal at kalugdan ng Langit. 

— Dapat ka niyang katulungin kung tunay na 
iniibig mo siya, — ang pakli ng ale. 

— Iniibig ko po, at ito'y pinagtitibay ko sa 
inyo, datapuwa't di ko nasasakop ang kaniyang 
kahiluwa, na siya lamang ang dapat makaalam. 

— At kung gayon pala'y hindi ninyo pinag- 
uusapan man lamang ang malinis na pagiibigan 
at wala kayong nasang masunod kundi ang ma- 
rawal na pakikimundo. 

— Humahanga po ako sa ibig ninyong ma- 
tanto sa akin, at dahil doo'y ipagparaya ninypng 
aking itanong kung alin ang sinasabi ninyong ka- 
tungkulan ko sa kaniyang kaluluwa. 

— Ang katungkulan mo, kung siya'y tunay 
mong iniibig ay lumagay kayo sa katahimikan, at 
bukod sa mapararangal mo siya sa mata ng Dios 
ay maiilag naman kayo sa maruruming sapantaha 
ng tanang nagmamasid. 
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— Ang mundo po'y talagang gayon na nga la- 
mang, nguni't wala kaming masasabing snkat ika- 
pusiaw ng aming pagkakasundo, at kung nagiisip 
ang iba sa amin ay di na kami aiig nananagot 
niyaon, at bukod sa rito'y maagang lubha, at tila 
hindi pa panahon sa aming dalawa, 

— Hindi ko naman kayo pinapagmamadali, at 
kaya ko lamang sinabi ang bagay na ito, ay nang 
matalastas ko ang ilinalaan mong loob kay En- 
ehang, at siya kong ibig na matanto sa iyo. 

— iAh!... iyan po'y hindi ko pa niyayari sa 
aking loob, kaya ipatawad ninyong huwag ko na 
munang ipatalastas ngayon. 

— At <isaan matatapos ang pagiibigan ninyo 
ni Enehang? 

— lyan po*y wala sa amin, at may Langit na 
nagtatadhana sa lahat ng ba^^ay, 

— Tunay na nga, nguni't matanto mong kung 
hindi tayo kikilos ay wala namang anemang mang- 
yayari, samakatiiwid, kung ano ang tinatangka, 
ay kailangang pasimulang gawin, at kung inaaring 
marapat ng Dios, ay sapilitang ipagkakaloob sa tao. 

— lyan din nga po ang sinabi ko na sa inyo 
na di ko pa niyayari sa aking loob kaya walang 
ibang maipahayag ngayon, 

Sa mga sagot na ito, ay nababanaagan ng ale, 
na si Gelso ay *walang itinatalagang malinis na 
loob kay Enehang, kaya't anj may kahalong poot 
na sinabi: 

— Ayon sa iyong mga pangungusap, ay tila 
kailangang putlin na muna ninyo ang inyong pag- 
kikilala ni Enehang, pagka*t kung paglalaruan 

24 
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mo lamang ang panabon sa madlang paimbabaw 
mong paggiliw, ay di ko minamabuting lumawig 
ang inyong pagkakasundo, at mula ngayo'y aking 
pinuputol. 

— Tinatakhan ko po — ang tugon ni Gelso — ang 
palagay ninyong iyan, at ang masasabi ko'y tapat 
na tapat ang aking pagibig sa kaiiiya, gayonma'y 
kung pinuputol na ninyo, ay di ako gasinong hindi 
makiayon, nguni't ipinatatanto ko lamang na si- 
ya'y pinakamamahal ko sa aking loob, at di mang- 
yayaring di ako manghagilap ng mga paraang ipag- 
kakalapit naming muli. 

— Hindi mo siya iniibig, hindi, at kung inii- 
big mo siya'y mamahalin mo rin at iibigin ang 
kaniyang kapurihan. 

— Kailanman po'y pinahalagahan ko siya, at 
anangyayaring tanungin ninyo. 

— Hindi kailangang tanungin ko pa at napag- 
kiiala ko na sa iyong mga pangungusap. Wala 
siyang halaga sa iyo. 

— Kung iyan po ang palagay ninyo, ay di ko 
maiaalis, sukat na ang iniibig ko siya, at ito'y 
mahiki na sa akin. 

— Huwag mo akong daanin sa talas ng dila, 
— ang sagot ng ale ni Enehang — at sanay na ako 
sa ganiyang mga sabi. Sukat na. 

Pagdaka'y nagtindig at dadaragdarag na lu- 
mabas, tinawag si Enehang at pinaglaitiait ng ka- 
takottakot. Pinagbalaang mahigpit na ilayo ang 
loob ka3^ Gelso at diliumano'y walang maidudulot 
sa kaniya kundi pawang pagdadalamhati sa pag- 
sasamantala sa panahon ng pagdaraya sa kaniya. 
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Sa pag'uusap' ng inagale na halos mahilam si 
Enehang sa luha ng mataos na paghihinanakit kay 
Gelso, ay siyang pagdating riang aniain niya na 
nakalulan sa isang karomata at anaki*y sa malayo 
nagbuhat. Pagpanhik na nito sa bahay, ay si Gelso 
ang unang sumalubong; at palibhasa'y hindi na- 
babatid ang kalagayan ng dalawa ni Celso at ni 
Enehang, ay hindi pinapansin ang pamumukto ng 
mata nito at magigiliw na pangungusap ang gi- 
namit sa dinatnang panauhin hanggang sa ito'y na- 
paalam sa takot na baka mahaiata ang sanhi ng 
kaniyang pa|,^kaparoon. 

Nanaog si Celso na di na sila muling nagka- 
usap ni Enehang, at ito'y wala namang ipinabaon 
sa kaniya kundi ang malulnmbay na titig na nag- 
papahayag ng malaking pagdaramdam, at gayon 
din naman si Ceiso na walang nailagak kay En- 
ehang liban sa malulungkot na tingin ng mga mata 
niyang halos humihinging taw^ad. 
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NANG makaalis na ang panauhin, ay nahala- 
tang pilit ng: ainain ang maliingkot na anyo 
ni Enehang at agad inusisa. 

Ang kaniyang ale, sa katamisan ng taglay na 
ugali, ay hindi ipinaglihim sa asawa ang boong 
nangyari sa pamangkin sampu ng naging hangga 
ng pakikipagusap sa panauhin nilang kaaalis pa 
lamang: noou. 

Ang amain ni Enehang na di naman lubhang 
sanay sa ugali ng mundo palibhasa'y walang di- 
naanang maligoy na buha^'' sa panahon, ay agad 
naakay ng inabangis nafiirias at pagdaka'y naga- 
lit, na ang kulang na lamang ay pabulusukin sa 
tampalasang kamay ang malaking poot, danga't 
nahahadlangan ng matatamis na payo ng tapat 
na loob na asawa. 

Katakottakot na paglait ang ibinulalas ng bi 
big niyang nangangalandakan, at noon di*y nayari 
ang masamang banta kay Gelso na ipaghihintay rg 
sawing pagkakataon upang masunod ang masa- 
mang bala. 

Kinagabihan din ng araw^ na yaon ay ipinag- 
sabi sa kapatid na ama ni Enehang ang hinalang 
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sukab na pagibig ni Gelso, nguni't ang matanda 
na talagang may malawak na pagiisip at datiharig 
tumanto ng mga bagay ng mundo, ayon sa silb- 
silong buhay niya, ay sukat ang nagdamdam sa 
loob, at sa pamamagitan ng mababait na sa- 
lita ay pinangusapan ang anak; kinilala ang puso 
sa matuligsang pagsisiyasat at sa paraang ito'y 
parang hinalina ang ioob ni Enehang sa matapat 
na pagpapahayag sa ama, at doon hinatulan nito, 
at pinagpayuhan ng marapat na matuwid na neg- 
sisipanuot sa lalong maliliit na ugat ng puso ni 
Enehang na siyang nagpaanod ng mapapait na 
luha sa mataos na pagsisisi, hanggang sa ipina- 
ngako sa ama ang lubos niyang pagliiTiOt kay Gelso, 
Si Gelso naman na pagpanaog na nang tang- 
haling yaon sa bahay ng ale ni Enehang, ay na- 
gugulumihanan ang puso at ang sarili niya ang 
binigyang sala sa di pagbibigay loob ng i^akikia- 
yon sa hiling ng ale, datapuwa't naaalaala naman 
na kung gayon ang ginawa niya, ay sapilitang 
magigipit sa pagpapatanghal ng isang katotohanang 
hindi niya magagawa pagka't si Neneng ang na- 
ngunguna sa loob na di mangyaring ihuli sa ka- 
niyang pagmamahal, gayon [ma*y ipinagdaram- 
dam din kung magunita ang mapapanglaw na titig 
ni Enehang na nooV ipinabaon sa kaniyang pag- 
alis, anopa't nagugulo ang ioob sa habag at pina- 
ninimdim ang huling mangyayari kay Enehang 
kung matanto ng amain ang buong kalagayan niia. 
Sa nagdaramdam na puso ay walang ibang naka 
libang kundi ang gunitang magkikita rin sila at 
kaniyang ipahahayag ang naging dahilan ng di 
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niya pangangako sa magiging wakas ng kanilang 
pagiibigan. 

Natira sa gayon ang kaniyang loob at saman- 
tala'y dinalaw si Neneng nang kinagabihan, at sn- 
kat na ang maligayang mukha nito, na nakapa- 
wing lubos ng mga damdaming madalas idulot ng 
gayong panahon. 

Nang makaraan ang ilang araw na totoong pi- 
nakamimithi ni Gelso na magkita sila ni Enehang, 
pagka*t mula na nang linggong pinangyarihan ng 
pagkabunyag sa mga magulang nito ng kanilang 
pagkakasundo ay di na siya nakatungtong na muli 
sa bahay ni na Enehang at bukod sa masamang 
bala ng amain na nabalitaan niya. ay malaki na- 
man ang kaniyang pagkaumid sa amang tunay, 
paiibhasa y nagpatanaw sa kaniya ng matatamis 
na ugali, nguni't palaging hinahanap ng kaniyang 
ioob ang dating matiwasay na sandali ng kanilang 
pagkakaniig, ay naisipan ang siya'y sumulat kay 
Eaehang upang papanumbalikin ang mayamang pag- 
lasap nila ng hindi masayod na kaligayahang tina- 
tamasa ng malihim nilang pagkakasundo. 

Noon di'y sumulat at* pagkatapos ay agad 
ipinadala sa pamamagitan ni Tetong na kaniyang 
kaibigan, at bagaman si Enehang ay ibig nang lu- 
mayo, ay tinanggap din, palibhasa'y di rin naman 
maiwaksing lubos ang pagibig niyang pinanggu- 
gulan ng di mamagkanong luha sa kinabuhusan 
ng lalong dalisay na pagmamahal. 

o 
o o 
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Ang di hinihintay ni Enehang na snlat ni 
Gelso, dahil sa pagasa niyang dapat nang iiainig 
ng loob sa pagibig, ang madalas niyang pagtanggi 
sa mapiiit na hiling na sila'y magkansap, ay \\a- 
lang anoano'y dumating sa pamamagitan ng isang 
tapat na katoto. 

Sa kalakhan ng naghaharing hinanakit sa looi) 
ni Enehang, ay di na sana ibig tanggapin, ngnni't 
malaki rin naman ang kaniyang hineyaiig sa i:a- 
nahon na kailanma'y hindi maliliniot at nakikiiv 
tal sa kaniyang puso, bagay na umakit sa kani- 
yang sarili ng pagtang^ap sa sulat at inaakalang 
itoV makapagbibigay lugodsa kaniyang pagdadaiani" 
hati, kaya't pinakabuting binasa ng boong katahi- 
mikan ang ganibong mga saad: 

Eghang ko'y huwag mong itanim sa loob 
ang pinagbuhatan ng kanitang lungkot 
at sukat ang tuwang alay nang pagirog 
ang sa ating puso^y laging makagamot. 

Dinaramdam ko man ang gayong' nangyari 
sa pihng ng iyong minumutyang ale, 
yao'y tinumbasan ng dusang marami 
at nang lumuluhang aking pagsisisi. 

Di talagang tane^ka, Enehang niyaring buhay 
ang gayong mapait na kinahinatnan, 
nguni't paanhin mo yaring katauhan 
sinusupil noon ng maramin^ bagay. 

Una'y sa pangambang tayo'y mapigipit 
sa maikling taning na ikagigii^it, 
kaya ang sinabi'y "ang ating pagibig 
di pa tinatangkang noo*y magkabigkis." 

Malinis kong puso'y sukat ang ihayin 
sa dilag mo't lubos na ikaw'y giliwin 
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saka sa panaho'y payapans: tanghalin 
sa gitna ng puring minimithi natin. 

At biikod sa rito, yaring kalagayan 
nangangambang baka masawing magsa^^say , 
kaya't ikinanlong ang katotohanan 
at inakala kong siyang karampatan. 

Nguni't nang mangyari ang pagkakagayon 
ang saiita ko"y eli na naaring mahabol, 
sukat anp nagsisi ang pnso ko noon 
atang damdamin mo ang lumilinggatong. 

Sinapantaha nang magiging dahilang 
mapntol ang ating tinatamong layaw 
sa aba ko langit at ang kinaratna'y 
di na kita muling nagkasalitaan. 

At mnla na noo*y kusang napailap 
ang kalooban mong ako'y makausap 
eEnehang ko'y paano? at eano ang hagap 
sa iyong paglayo? iEnehang ko'y paglubag! 

Pawiin ang iyong hinampo sa akin 
at ang naging sanhi'y yamang napaglining 
tapunan ng loob ang suyuan natin 

at inaksaya tang araw sapaggiliw. 

Gamitin ang dating matamis na asal 
sa pioagisa ta't nasaiiHng layaw^, 
at sa paraisong malayang kinamtan 

saglit ma'y ihilig iyang pagninilay. 

Hanggan dito, Enehang, at sa dalamhati 

pagirog kong dati ang ibinabati, 

at sa naging subiang ng puso*y idampi 

ang nagsinaya tang palad sa sandali. 

Gelso. 
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